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TANGOCOSAS

100 HISTORIAS DE TANGO

VOLUMEN 2

JULIO CESAR ONETTI
PROLOGO

Hacer una apreciación sobre el tango en este siglo recién iniciado quizás puede que haga que muchos la evalúen como un emprendimiento melancólico. Pero la música de Buenos Aires sobrepasa todas las fronteras embelesando al mundo, y esto hace que nadie pueda decir que nuestra música ciudadana está desconectada de la realidad.  Quiero decir que el tango es una necesidad llena de momentos emotivos, eróticos, con historias que no escapan de lo que sucedió y sigue sucediendo en la vida, porque todo ha cambiado muy poco en la existencia de las mujeres y los hombres.

 
La obra de Julio César Onetti que dio en llamar “TANGOCOSAS”  y en la que en su volumen II aparece esta valoración, reúne condiciones óptimas para traer a estos tiempos que corren un correlato específico, tanto en lo histórico como en lo sociológico.

Este material termina siendo imponderable porque hace de cada tango elegido por el autor una mezcla de pícara ficción muy bien unida con la realidad que independiente de todo ese entorno ciudadano lo transforma en mito.

“TANGOCOSAS Vol II”, como lo es el Vol I, va más allá de los tiempos, insertando en sus relatos una cuota de aprecio hacia la realidad.

En definitiva cabe cerrar este prólogo con aquella y vigente definición de Leopoldo Marechal que dice “el tango es una posibilidad infinita”.

Leer - y escucharlas oportunamente en el aire radial y al ciberespacio en la voz del autor - las obra que continúan, “TANGOCOSAS Vol II”, reafirmadas con la pintura de las obras musicales con sus versos alusivos de inconfundible calidad, cuando corresponden, cierran todo lo que más pudiera yo pueda escribir.

Jorge Rodolfo Altmann

LA ÚLTIMA COPA

En 1925 los diarios de la época reflejaron asombrados la exitosa presentación de Francisco Canaro en la Ciudad Luz; el público parisino abarrotaba noche a noche el local de la Rue Clichy 20, donde un grupo de músicos extrañamente ataviados con corralera, botas y chiripá desgranaba tangos, valses y milongas con la amable acogida de la entusiasta concurrencia. Fue entonces cuando el Pancho recibió una carta de Juan Andrés Caruso, a la sazón secretario y representante de la compañía Muiño-Alippi, con la solicitud de la música para un tango que sería estrenado por la exitosa compañía en una obra de Julio F. Escobar. Canaro respondió gustoso al pedido de su entrañable amigo, enviándole la partitura de un grato tema de auspicioso futuro, que de inmediato recibió los versos de la fértil pluma de Caruso. Al subir al escenario convertido en tango de rancia estirpe en los labios de Agustín Irusta, comenzó el venturoso suceso de un tema que a partir de entonces se convertiría en caballito de batalla de cuanto trovero anduviese con berretín de cantor entonando las estrofas de La Última Copa.

-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

La obra puesta en escena por la Compañía Muiño-Alippi pasó sin pena ni gloria, pero será por siempre recordada en el  título similar de un tango nacido de la amistad de un músico que libó las mieles del éxito en el ámbito mundial y un vate de ágil inspiración; La Última Copa.

 BARAJANDO

Hombre de alguna cultura y singularmente dotado para la versificación, Eduardo Escaris Méndez se consideraba discípulo del célebre poeta ladrón Andrés Cepeda, dado que durante mucho tiempo explotó locales de juego, aunque años más tarde vendió libros en Plaza Lavalle. La irregular vida que llevó le permitió adquirir profunda experiencia, a la vez que le impidió ensayar composiciones de más alto vuelo. Algunos de los versos escritos por Eduardo fueron musicalizados por compositores de la talla de Alfredo Casella, Graciano De Leone, Alberto Tavarozzi y Eduardo Bonessi; pero fue  la asociación artística con el músico Nicolás Vaccaro que posibilitó la creación de una serie de temas, algunos de los cuales alcanzaron vasta difusión. Una de las obras, compuesta en 1923, fue estrenada en el cine Metropol en 1928 por la Orquesta dirigida por Roque Biafore en la que ocasionalmente actuaba Vaccaro y que años después se constituyó en verdadero éxito cuando fue interpretado por Juan D’Arienzo y la voz de Alberto Echagüe; Barajando.

-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

Tal como ocurriera con Pascual Contursi y Juan Bautista Rímoli  (Dante A. Linyera), Eduardo Escaris Méndez terminó sus días en el Hospicio de las Mercedes, pero sus páginas lo sobrevivieron para recordarnos la singular figura de un auténtico poeta de arrabal, autor de Barajando.

BOEDO

Telegrafista en la sucursal 5ª. De Correos, el infatigable lector Juan Bautista Rímoli fue prontamente atraído por el periodismo; escribiendo en La Montaña y El Telégrafo a la vez que fundó la revista infantil El Purrete y la deportiva La Cancha. A fines de 1921 comenzó a colaborar en El Alma que Canta, de Vicente Buccheri (o Buquieri) y en 1928 fundó La Canción Moderna que lo sobrevivió con el nombre de Radiolandia. En estas revistas, firmando con el seudónimo de Dante A. Linyera, Rímoli dejó innumerables poemas, meritorios de una recopilación completa, en los que canta en forma contemporánea junto a Carlos de la Púa y Evaristo Carriego, protestando contra la miseria y la injusticia social en versos que expresan su solidaridad entrañable con los oprimidos, a la vez que escribió gran número de letras de tango en los figuran pintorescos tipos del suburbio. Una de ellas puso el toque de arrabal a una preciosa obra musical de Julio Caro  titulada Boedo.

-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

Este tema fue  estrenado en el cine Renacimiento el 8 de octubre de 1928 con la orquesta de Julio De Caro y la voz de Roberto Díaz, convirtiéndose  en predilecto de exquisitos intérpretes instrumentales y motivo de creación de selectos vocalistas que entonan los versos de Boedo.

SE VA LA VIDA

Durante la segunda y terceras décadas del siglo era totalmente inconcebible que una mujer incursionara en la versificación tanguera, aunque  tuviera nombradía internacional. Tal fue el caso de la escritora María Luisa Carnelli, cuya fama fue alcanzada ya desde su primer libro editado en 1922, Versos de Mujer; al que siguieron Rama Frágil, de 1924; Poemas Para la Ventana del Pobre de 1928  y otros, todo esto sumado a una vastísima labor periodística. Nacida en La Plata, María Luisa conoció la profunda problemática de las poblaciones suburbanas, que volcó en versos que alcanzaron la cúspide al tomar estado de tangos musicalizados por los más prominentes compositores de la época; claro que  para zafar del prurito reinante en aquella sociedad la poetisa debió firmar su obra con el nombre de su hijo, Mario Castro al principio y el más conocido Luis Mario después.  Así ocurrió en 1929 con un tango que, como en una especie de anunciado filosófico del arrabal, planteaba la eterna angustia de la brevedad del tránsito terrenal, los versos fueron musicalizados con una apropiada melodía obra del violinista Edgardo Donato. Cuando la conjunción de música y poesía fue publicada se convirtió durante años en caballito de batalla de Azucena Maizani y posteriormente quedó memorablemente grabada en la versión que con su voz dulce y sentimental hiciera Agustín Magaldi;  y la frase de su título salió a recorrer los barrios para recordarnos la cruda realidad: Se va la vida.

-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

Fiel testimonio del sentimiento del hombre de arrabal, los versos firmados por Luis Mario, han superado la barrera del tiempo para retornar una vez más para decirnos una verdad de a puño;  Se va la vida.

SENTIMIENTO GAUCHO

El escritor platense Juan Andrés Caruso había iniciado su carrera literaria en el periódico Hojas del Pueblo de Bahía Blanca, a la que siguió la nutrida sucesión de títulos plasmados en treinta y dos obras teatrales, que lo mismo incluyen evocaciones históricas –El Tigre de los Llanos  de 1924 y Juana Uzurduy de 1928- como piezas destinadas sólo a conquistar una fácil y rentable aceptación popular. Todo esto sumado a la composición de versos cantables que comprenden doce valses, dos estilos, tres zambas, dos rancheras, una milonga, un pasodoble, una vidala y sesenta tangos; muchos de los cuales alcanzaron señalado éxito por haber sido musicalizados por el violinista, director y compositor maragato Francisco Canaro. En 1924 Pirincho se presentó con un tema que también firmaba su hermano Rafael en el primer concurso de tangos organizado por Max Glüksmann en el Grand Splendid Theatre, obteniendo el primer premio. Luego Caruso le puso letra y el tema salió a conquistar entusiastas oyentes en el mundo entero que disfrutaron desde entonces la música y la letra de Sentimiento Gaucho.

-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

En 1925 Carlos Gardel aseguró el éxito permanente del tema al incorporarlo a su repertorio y llevarlo al disco. Eternamente pedido por exigentes oyentes, profundos conocedores de los mejores tangos, continuaremos por siempre disfrutando con los compases de Sentimiento Gaucho. 

LA CARA DE LA LUNA

En los años bravíos de principios de siglo el tango iba dejando los humildes ranchitos que lo vieran nacer para instalarse en los prostíbulos de mayor categoría aledaños al centro; a la vez que los pioneros tríos de arpa, guitarra y violín con su muy limitado repertorio eran reemplazados por  solistas de piano que ponían nuevos  temas a disposición de los ávidos bailarines que agregaban multitud de firuletes coreográficos a los compases de los instrumentos que ostentaban con orgullo los locales  de María La Vasca, Laura y Mamita; a la vez que la crónica iba registrando los nombres de los intérpretes inaugurales de Rosendo Mendizábal, Samuel Castriota, el Johnny Prudencio Aragón y Manuel Oscar Campoamor, todos creadores de títulos que la historia iba registrando para el futuro; claro que alguno de esos títulos, tal vez como homenaje de reconocimiento a su origen prostibulario, eran totalmente irreproducibles; por lo que las casas editoras debieron “suavizarlos” en piadosas versiones antes de publicar las partituras, por lo que algunos temas fueron conocidos con nombres que poco tenían que ver con el título original. Uno de los tangos originarios de Campoamor apareció en la primera edición disimulando su turbador apelativo bajo un críptico la C.... de la L....., que luego fuera reemplazada por el  muy romántico pero mentiroso La cara de la luna.

-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

Más allá de su origen que, lejos de vergonzoso es altamente calificativo, este tema es representativo del tiempo pasado con la magia de ubicarnos en aquellos años en que el tango avanzaba incontenible hacia un venturoso porvenir iluminado por La cara de la luna.

CUARTITO AZUL

Era tiempo de soñar. Desde su humilde y diminuto alcázar ubicado en los altos de la calle Terrada 2415, Mariano Martínez contemplaba el interminable desfile de hermosas melodías que embellecían los primitivos tangos en una propuesta de lujosas orquestas que vestían de gala los palcos tangueros. Ya había logrado alguna notoriedad acompañando con su piano a las hermanas Mores, a una de las cuales, Mirna, le había dado su apellido canjeándolo por el de ella para adoptarlo como estandarte artístico; pero la esquiva fama se resistía tenazmente  a la fácil conquista y el sendero a recorrer se tornaba irreductiblemente duro para el joven pianista que distendía sus horas de ocio hermoseando el cuartito testigo de sus sueños y esperanzas. La frecuente mano de cal recibía el agregado de cubitos de azul para blanquear el lavado, que le conferían un extraño y llamativo veteado. 


Llegarían luego tiempos mejores y el cambio de suerte con la convocatoria para integrar la orquesta de Francisco Canaro; primer peldaño que Mariano  escalaría para alcanzar el futuro que había avizorado en aquel diminuto bulincito de sus años jóvenes y que el inspirado pianista evocaría en una melodiosa composición que se completó cuando el “Tano” Mario Battistella le arrimó las estrofas adecuadas, dando nacimiento al tango Cuartito Azul.

-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

Es conocido el importante aporte que Mariano Mores hizo a la renovación de la música ciudadana, que para este tango recibió el aporte de un poeta que supo captar toda la nostalgia que encerraba el tierno recuerdo de aquel Cuartito Azul.

EL ESPIANTE

En 1980 Osvaldo Fresedo, ya retirado de la música, contaba más años que el siglo y por sus ojos, que aún conservaban su brillo juvenil, desfilaban los recuerdos  de un pasado con memorables aventuras; aquel brevet como piloto pionero de nuestra aviación, aquellas intervenciones en carreras motociclísticas o aquel viaje juvenil a Norteamérica, cuando junto a Enrique Delfino y el Tito Rocatagliatta integraron la orquesta Select con la que grabaron cincuenta tangos, algunos como solistas, que culminó con la actuación en un local nocturno con el mote de “Los Salvajes de las Pampas” en la que debieron actuar semidesnudos y con el inefable Delfy encadenado a la pata de su piano. También evocaba su prolongada actuación como director de orquesta con un admirable sello personal y los múltiples tema emanados de su inagotable inspiración, entre ellos su tango primigenio en el que inspirado por el toque de ronda del vigilante del barrio enhebró una rica y contagiosa melodía con múltiples versiones en los instrumentos de cuanto conjunto dibujara los compases de un gotán. En esas versiones se fue desarrollando otro motivo musical, ajeno al tema original. Y tanto fue así que, tal vez como una especie de canto del cisne y como despedida final, el ya más que octogenario “Pibe de la Paternal” convocó a ex integrantes de sus distintas orquestas para grabar una serie de temas, entre ellos una magistral versión de aquel viejo tango, ahora con sonido netamente ferroviario titulado El Espiante.

-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

Por uno de esos intrincados misterios  de la música, el sonido del toque de ronda del vigilante se convirtió en el sonido del mundo ferroviario con todo su rico entorno y la renovación del primer tango surgido de la inspiración de Osvaldo Fresedo,  El Espiante.

 PAVADITA

Desde aquel lejano 1913 cuando ascendió por vez primera al palco tanguero del histórico Café Nacional junto al piano de Agustín Bardi y el violín de Eduardo Monelos, Anselmo Aieta comenzó a transitar un sendero rico en acontecimientos acariciando la nacarada botonadura de su bandoneón que culminaría cuando al frente de su orquesta comenzó a transitar nuevos senderos en la ejecución tangueril con la incorporación de temas de su propia cosecha que fueron jalonando hitos del acervo ciudadano y cimentaron la amistad con distintas figuras del ambiente. 

Uno de sus colegas, Alfredo de Angelis, lo invitó cierta vez a su casa de Banfield para disfrutar un muy criollo y sabroso asado. Cuando Anselmo concurrió a la cita lo hizo acompañado por su inseparable fueye, que de inmediato acunó sobre sus rodillas repasando distraídamente su teclado, mientras contemplaba la danza de las llamas que rodeaban el apetitoso manjar con un juguetón y travieso contoneo, lo que fue dictando en la imaginación del maestro una melodía que iba surgiendo del mágico instrumento para convertirse en naciente tango. Completada la obra una exclamación brotó espontánea a los labios del "Colorado de Banfield": Pavadita.

-0-0-0-0-0-0-0- 

La frescura de la melodía que danza al compás de un ritmo juguetón ha convertido este tema en preferido de los múltiples seguidores que a lo largo de su trayectoria han disfrutado del personal estilo de Alfredo de Angelis, el recordado Colorado de Banfield en una especie de homenaje a su creador, Anselmo Aieta, el autor de Pavadita.

FUMANDO ESPERO

La gira que  "El Trío Mexicans" inició en 1925 en Marruecos para prolongar su periplo por toda la América del Sur bajo la dirección de Antonio Fernández y en la que cantaba su esposa con el seudónimo de Tania Mexican, actuando en Buenos Aires, Montevideo y Porto Alegre. En esa ciudad también se presentaba el cantor y guitarrista Mario Pardo quien les aconsejó incorporar el tango a su repertorio; allí fue donde la cancionista llevó un antiguo cuplé al compás de dos por cuatro para convertirlo en tango. En 1926, al disolverse el conjunto y la pareja y ella se dirigió a Buenos Aires, comenzó a presentarse simplemente como Tania cantando canciones internacionales y algún que otro tanguito, entre los que figuraba aquella antigua canción. Luego los caminos de la cantante y el tema se bifurcaron; ella pasó a integrar la orquesta de Roberto Firpo en el cabaret Casino y al conocer más tarde a Enrique Santos Discépolo comenzó a escribirse otra página en su historia, mientras el tema llegó al surco el 11 de julio de 1927 en la voz de Rosita Quiroga y el 17 de noviembre de ese mismo año en la versión que Ignacio Corsini hiciera de aquel cuplé hecho tango, Fumando espero. 

-0-0-0-0-0-0-0-

Pasarían muchos años sin que ningún otro intérprete recordase aquella canción, hasta que en 1955 Héctor Varela ofreció cantarla a Rodolfo Lesica, quien la estudió un poco y al advertir que la letra no era del habitual estilo tanguero dijo: No, que la cante el negro, refiriéndose al vocalista recién incorporado, Argentino Ledesma, que la tomó para convertir en permanente éxito el ahora tango Fumando espero.

TOMO Y OBLIGO

La pequeña ciudad francesa de Joinville estaba totalmente convulsionada aquel mayo de 1931 con la llegada de una numerosa delegación de ruidosos argentinos arribados con la intención de filmar para la Paramount la película "Luces de Buenos Aires". El grupo estaba encabezado por la convocante figura de Carlos Gardel a quien acompañaban la negra Sofía Bozán, la bailarina Gloria Guzmán, Vicente Padula, Pedro Quartucci y el chileno Adelqui Millar, quien dirigiría el rodaje.

Obviamente  serían incluidas algunas canciones a cargo del Zorzal, entre las que se contaba un tango con la melodía de Gardel y los versos de Manuel Romero. Llegado el momento comenzaron a sonar los instrumentos pulsados por el piano de Francisco De Caro, el fueye de Pedro Láurenz y el violín de Julio De Caro. La escenografía era un bodegón con algún marinero en la nebulosa de su estado etílico y en un rincón acodados, en la mugrienta mesa, el Morocho contándole sus cuitas al atento Pedrito Quartucci y entonando como sólo él sabía hacerlo el tango que finaliza al quebrarse el llanto en su garganta, haciendo una magistral versión de Tomo y obligo.

-0-0-0-0-0-0-0-

Setenta años después escuché a un joven periodista decir que se había desengañado de Gardel cuando vio la vieja película y el final cantando "que un hombre macho no debe llorar" y estallar en llanto, con lo que demostraba ser demasiado inmaduro para entender la profundidad del tango y el desgarrante dolor contenido en la letra y la inolvidable interpretación que el Mudo hizo de Tomo y obligo.

IVETTE

Los historiadores del tango no han logrado dilucidar a ciencia cierta quienes eran Costa y Roca, dos nombres citados como autores de un tango dado a conocer en 1920 y múltiples han sido las versiones, alguna totalmente descabellada, que circulan sobre estas enigmáticas personalidades. Lo cierto es que los derechos de autor fueron liquidados a Augusto Pedro Berto y sus sucesores, quien efectuó un reclamo asegurando ser el compositor del tema, y que  Costa-Roca no eran más que dos señores a quienes estaba dedicada la partitura; por otra parte existen serios indicios que señalan que el verdadero autor sería el "Gallego" José Martínez, el pianista que en 1908 había sido compañero de Berto y que acostumbraba regalar sus composiciones. Pero más allá de toda discusión lo cierto es que siempre es grato escuchar la gracia y la frescura de los versos de Pascual Contursi acompañados por una chispeante melodía hilvanada, según reza en las portadas de los discos, por los misteriosos e ignotos Costa y Roca, firmantes como presuntos autores de Ivette.

-0-0-0-0-0-0-0-

Pascual Contursi, el vate pionero hacedor del tango-canción, recurría en sus composiciones una y otra vez al  drama de la soledad del varón amurado por la infiel percanta, pero en este tema varía hacia el toque humorístico mucho más acorde con las picarescas letrillas de los juguetones tangos iniciales haciendo de él una composición discutida sobre el o los autores de la música apoyada en los traviesos versos de Ivette.

JUSTO EL 31

Los poetas del tango deben andar siempre atentos a los dictados de las traviesas Musas, que a veces aparece inesperadamente presentando una esquiva inspiración a la que el vate debe estar siempre presto para no dejarla escapar. Enrique Santos Discépolo  fue un genio para la poesía, pero confesaba que hacerla le costaba muchísimo trabajo, tardando a veces hasta un año en completar alguna de sus obras. En 1929 debió viajar a Montevideo para asistir al estreno de una obra de su hermano Armando en el Teatro Urquiza y fue allí donde Mario Radaelli, conocido simplemente como Rada, le contó una graciosa historia que incentivó la creatividad de Discepolín y fue sobre la mesa del Café Jauja donde escribió las primeras líneas de un tango destinado a que algunos intérpretes tangueros puedan manifestar su histrionismo al contar la festiva historia de Justo el 31.

-0-0-0-0-0-0-0-

El escritor Sergio Pujol dijo ver en este tema, junto a Victoria, otro tango de Discépolo, variantes graciosas de Mi noche triste. Además la gentileza de Discepolín hizo que en los créditos de la autoría del tango aparezca el nombre de Rada, el creador de la graciosa historia de Justo el 31.

BANDONEON ARRABALERO

Disfrutando los jugosos dividendos recibidos por los derechos de autor de sus múltiples composiciones Pascual Contursi andaba en 1928 por París recorriendo los laberintos del tango, aunque sus amigos ya temían por la salud mental del creativo poeta. En la Ciudad Luz vio la presentación de la Orchestre Argentín Bianco-Bachicha. Bachicha era el apodo habitual del bandoneonista  Juan Bautista Deambroggio, a quien acompañaban el pianista Eduardo Bianco y el guitarrista Horacio Pettorossi. Presentóse Pascual y pronta fue la amistad entre argentinos y además tangueros. Cuenta la historia que Pettorossi, tal como se acostumbraba en la época, había regalado al Bachicha la partitura de uno de sus tangos que Deambroggi dio a Contursi para que lo versificara y el poeta, con la inspiración fácil de los primigenios payadores, imagino la angustiosa soledad de un bohemio de arrabal que por esos avatares de la vida queda con la única compañía de su inseparable fueye  y de su ágil pluma pronto surgió la letra de un tango que se convirtió en himno que canta al amigo inseparable del hombre de arrabal y tanguero de ley cuando escribió los versos de Bandoneón arrabalero.
-0-0-0-0-0-0-0-

El estado demencial de Pascual Contursi avanzó arrolladoramente y  por iniciativa de Carlos Gardel el poeta fue embarcado de regreso a su patria para ser internado en el Hospicio de las Mercedes, donde falleció en 1932 dejando el recuerdo de aquel tango póstumo que se convirtió en tema preferido por innumerables intérpretes del cantar ciudadano que entonan con unción las estrofas de Bandoneón arrabalero.

FIERRO CHIFLE

Muchas eran las leyendas que circulaban sobre la temida yeta o yetadura (del italiano jettatura) de cuyo fluido pueden ser poseedores tanto individuos como animales, lugares o cosas. En el ambiente del tango hubo directores de orquesta, cantantes y composiciones que "traían mala suerte" incluso con su sola mención y hasta había conjuros para espantar la yeta.

Los cronistas de la realidad no podían permanecer ajenos ni pasar por alto este filón, de modo que pronto aparecieron la obra teatral Jettatore de Gregorio de Laferrére, la película homónima dirigida por Luis Bayón Herrera y Fúlmine, el inolvidable personaje creado por Guillermo Divito, a la siguió la película del mismo nombre dirigida por el reincidente Luis Bayón Herrera. 

En 1928 el autor  Alfonso Tagle Lara diseñó en versos un personaje portador del maléfico fluido y el músico César De Pardo le arrimó unas corcheas completando el tango que con la interpretación de la orquesta dirigida por Francisco Canaro y la voz de Charlo fue presentado en el concurso de ese año para que el gran público tomara conocimiento de Fierro Chifle.
-0-0-0-0-0-0-0-

El tema resultó sexto en el concurso que anualmente organizaba Max Glucksmann y fue llevado al surco ese mismo año por Ignacio Corsini y Carlos Gardel, quedando para siempre como un completo catálogo de conjuros contra la temida yeta invocados en la letra y la música de Fierro Chifle.
AL MUNDO LE FALTA UN TORNILLO

El mundo siempre recordará el famoso "viernes negro" de octubre de 1929 cuando la estrepitosa caída de la bolsa de Wall Street puso en marcha una serie de problemas económicos a nivel mundial con acontecimientos que en nuestro país serían bautizados como la "década infame". El cierre de fábricas que dejaban miles de personas en la calle, la falta de recursos económicos sembrando el hambre y la miseria laceraba una sociedad que hasta entonces nadaba en la abundancia y las colas de famélicos desocupados comenzaron a hacerse habituales en las ollas populares; el tango, fiel cronista de cuanto suceso registrara la historia, dejó testimonio de todo ello en un tema no exento de un conformista toque de humor relatándonos las peripecias de su protagonista ante tamaña mishiadura  en el tango que con música de José María Aguilar y versos de Enrique Cadícamo nos sitúa en aquella época desde su mismo título: Al mundo le falta un tornillo.

-0-0-0-0-0-0-0-

El tema fue llevado al disco por Carlos Gardel el 22 de febrero de 1933 convirtiéndose en el más claro antecesor de Cambalache. Ambos se convirtieron en estandarte que con resignada filosofía del hombre común de un barrio cualquiera cuenta su amargura y su dolor ante la injusta situación de la sociedad, pero tal vez siempre se pueda encontrar un resquicio de optimista esperanza en un mañana mejor al escuchar los versos de Al mundo le falta un tornillo.

CANCION DESESPERADA

Enrique Santos Discépolo había alcanzado ya cierta nombradía como autor y compositor de temas desgarrantes que llegaban a hacer vibrar las fibras más íntimas de los amantes de sus tangos y si bien nunca llegó a consolidar una sólida fortuna pudo permitirse ciertos lujos como el viaje que en 1945 realizó al viejo continente recalando en Mallorca, la mayor de las Baleares, situada entre Ibiza y Menorca. Allí tuvo oportunidad de visitar los claustros del monasterio de Valdemosa, entre cuyas centenarias paredes cuenta la historia transcurrió una parte de los trágicos amores del pianista Federico Chopín y la novelista que firmaba su obra como George Sand. El místico espíritu de Discepolín sintió alterado el silencio monacal ante la inquietante presencia del piano en el que Federico Chopín volcara su profundo dolor. Aquella imagen conmovedora y la terrible sensación de estar profanando un sonido secreto le fueron dictando una melodía y unos versos que se convirtieron en el tango Canción desesperada.
-0-0-0-0-0-0-0-

Como tantas veces ocurriera en la historia del tango un suceso ajeno puede despertar la inquieta Musa para que el poeta nos cuente una trágica pero tierna historia, como lo hiciera el genial Discepolín al recordar en el silencio monacal los dramáticos amores de un músico y una novelista con una Canción desesperada.
CAMBALACHE

El productor Atilio Mestasti había encargado a Discépolo un tango que sería incluido en su película "El alma del bandoneón". Remolón como siempre, el poeta presentó al cabo de prolongado tiempo un tema en el que establecía la decadencia de valores poniendo en contraste figuras tan dispares como el estafador Alexander Stavisky, el sacerdote San Juan Bosco, la protagonista de dos novelas La Mignon, el mafioso Don Chicho, el emperador Napoleón, el boxeador Primo Carnera y el héroe José de San Martín; pero ocurrió que antes del estreno de la película el autor Luis César Amadori intentó que la negra Sofía Bozán la cantara en la revista que presentaba en el Teatro Maipo. Ello significó que Mentasti se apersonara acompañado de un abogado ante Amadori dejando en claro su exclusividad; tratando de aplacar su enardecido ánimo este lo invitó a conversar en la cercana confitería Richmon y tanto logró su objetivo que hasta lo convenció de que financiara su próxima película "Puerto Nuevo". Mientras tanto a la vuelta de la esquina la inolvidable Negra cantaba por primera vez las estrofas de Cambalache.
-0-0-0-0-0-0-0-

La crudeza de los versos de este tango confirmó una vez más el mote de "poeta de la amargura", como se llamara a Discépolo; tanto que llegó a ser incluido en la "lista negra" que el nefasto Proceso de Reorganización Nacional confeccionó para impedir la difusión de temas que consideraba "peligrosos" confirmando así que el "mundo fue y será una porquería", como lo atestiguan los versos de Cambalache.

UNO

Hacía más de dos años que Discépolo andaba con la  partitura que Mariano Mores le había entregado para que le pusiera letra y ya el pianista pensaba que la complicada melodía no le había gustado y quedaría sepultada en el olvido, pero grande fue su sorpresa cuando recibió la noticia que el flamante tango sería estrenado en el espectáculo de comedias de 1943 del Teatro Casino Las colegialas del Casino con la participación de Pepe Iglesias, Fanny Navarro, Fernando Borel y Tania, que entonaría la letra más desengañada de su autor e incluso de la historia del tango, una descarnada letra acoplada con una melodía que de inmediato causó impacto para anidar en el repertorio de múltiples intérpretes asegurando la permanente vigencia de Uno.

-0-0-0-0-0-0-0-

En noviembre de 1947, durante una entrevista realizada en LR 3 Radio Belgrano, Discépolo explicaba la gestación del tema contando que durante algún tiempo su espíritu atravesó un estado especial causado al escuchar la música pergeñada por Mores, que le gritaba el dolor tremendo y desolado del que no puede amar aún queriendo hacerlo y el temor a presentir  sugeriéndole la letra que escribiría tiempo después dando nacimiento al tango Uno.
TAL VEZ SERA SU VOZ

Eran épocas en que no faltaba algún mesiánico funcionario que pretendiera velar por la manera de hablar del hombre de pueblo y por la conservación de la moral y las buenas costumbres dictando el 14 de octubre de 1943 la célebre Resolución 06869 mediante la que se censuraba las letras e incluso los títulos de los tangos. Así fue que el tango El ciruja pasó a llamarse El recolector; el célebre tema de Brignolo Chiqué se convirtió en El elegante; el recordado El bulín de la calle Ayacucho fue  simplemente Mi cuartito y el negro Cele tuvo que escribir una nueva y ridícula letra; el personaje de Buglione La maleva se transformó en una poco temible La mala y el inefable Shusheta de Cobián se convirtió en El aristócrata. Sería interminable citar los tangos que cayeron bajo la piqueta de la censura, entre ellos un tema compuesto por Lucio Demare y Homero Manzi y llevado al disco el 6 de mayo de ese año por la orquesta de su autor y la voz de Raúl Berón bajo el título de Tal vez será mi alcohol que debió ser retirado de la venta porque se lo consideró una incitación al vicio y lanzado en una nueva versión con el actualizado título de Tal vez será su voz.
-0-0-0-0-0-0-0-

Cuando el negro Cele hacía sus presentaciones en público y le pedían que recitara uno de sus temas censurados, preguntaba: - ¿Cómo lo quieren, con gomina o sin gomina?-           El insistente reclamo de autores, compositores e intérpretes encontró eco cuando el Presidente Perón recibió una numerosa delegación encabezada por Alberto Vaccarezza acompañado, entre otros, por Aníbal Troilo, Cátulo Castillo y Homero Manzi. Luego del saludo protocolar Perón se acercó a Vaccarezza diciéndole: "Don Alberto, me batieron que el otro día lo afanaron en el bondi."  



La carcajada fue general sobrentendiendo que se había llegado el final de la odiada censura que sacó legitimidad a tantos tangos, entre ellos a Tal vez será su voz.

PUENTE ALSINA

Las carretas y troperos que se dirigían por el Camino de los Huesos hacia el matadero de Parque Patricios atravesaban el Riachuelo por el Paso de Burgos. En 1930 el incontenible progreso obligó la instalación de un puente estilo neoclásico proyectado por el ingeniero José María Paz, cuya construcción demandó hasta 1938, año en que fue inaugurado con el nombre de Puente Alsina. El almanaque continuó su avance y la piqueta fue borrando los recuerdos del pasado, el asfalto cubrió las huellas que transitaban las antiguas carretas al convertir el antiguo camino en la avenida Sáenz y el clásico puente recibir el nuevo nombre de Teniente General José Félix Uriburu. Benjamín Tagle Lara había pasado su infancia correteando por esos lares, convirtiéndose en prolífico autor que había visto su obra transitar los escenarios de Buenos Aires y Montevideo; al regresar tiempo después al barrio de su niñez, notó que todo había cambiado y la angustia de no poder reconocer lo que había atesorado en su memoria fue volcada en la dolida elegía del tango Puente Alsina.

-0-0-0-0-0-0-0-

Puede decirse que Benjamín Tagle Lara, más que poeta, fue un letrista profesional, ya que ningún otro título de su extensa obra que abarca zambas, tangos y canciones, logró alcanzar la profundidad lírica de aquel tema en el que llora la desaparición de sus recuerdos borrados por la cruel piqueta del progreso del antiguo Puente Alsina.
EL BULIN DE LA CALLE AYACUCHO

A principios de la década del 20 la barra tanguera se daba cita todos los viernes en el edificio propiedad del editor Julio Korn, ubicada en Ayacucho 1443, en cuyos fondos se encontraba el cotorrito donde transcurrían las horas de bohemia de su inquilino, Celedonio Esteban Flores. Los habituales concurrentes eran los hermanos José y Luis Servidio, el payador Juan Bautista Fulginiti, el guitarrista Emilio Solá, el cantor Francisco Pancho Martino, el cocinero Ciacia, hacedor de espectaculares pucheros, su ayudante Paganini, el dúo de cantores formado por Fernando Nunziata y José Carmen Cicarelli, además de algunos artistas amigos.

El reducto se había convertido en refugio obligado de cuanto muchacho anduviera en la mala, donde encontraba marroco y catrera junto a lo consabidos mates y guitarreada de todos los viernes. La cosa se prolongó hasta que en 1921 el negro Cele se puso de novio y decidió “sentar cabeza”; el grupo se fue disolviendo poco a poco, no sin que antes quedasen estos recuerdos perpetuados en la música de los hermanos Servidio y los versos de Celedonio vertidos en el tango El bulín de la calle Ayacucho.

-0-0-0-0-0-0-0-

Cuando en 1943 la nefasta censura pretendió eliminar el lunfardo, Celedonio se vio obligado a cambiar el título de su tango por el de Mi cuartito, componiendo una nueva letra que decía “Mi cuartito feliz y coqueto,/ que en la calle Ayacucho alquilaba;/ mi cuartito feliz, que albergaba/ un romance sincero de amor...”.

¡Nada que ver! No se puede expresar con términos castizos todo lo auténtico y espontáneo que tienen los versos lunfas de El bulín de la calle Ayacucho.

LA CANCION DE BUENOS AIRES

El 27 de abril de 1933 todo Buenos Aires estaba ansioso por presenciar el milagro que los nuevos tiempos habían traído, el estreno de la primera película con sonido incorporado titulada Tango, que contaba con un rutilante collar de luminarias que hacían su debut en el novísimo arte: Tita Merello, Libertad Lamarque, Azucena Maizani, Mercedes Simone, Luis Sandrini, Pepe Arias, Alberto Gómez, Luis Visca y El Cachafaz, amén de las orquestas de Juan D’Arienzo, Osvaldo Fresedo, Juan de Dios Filiberto, Edgardo Donato, Pedro Maffia y el binomio Ponzio-Bazán. Al iniciarse la proyección apareció la robusta figura de La Ñata Gaucha sobre fondo negro que tras una rápida mirada a la cámara comenzó a entonar las estrofas de un tango que ya había conocido las mieles de la aceptación popular cuando la misma Azucena lo dio a conocer el año anterior en el escenario del Teatro Porteño; un tema que llevaba su firma junto a Oreste Cufaro y Manuel Romero y cuyo título era La canción de Buenos Aires.

-0-0-0-0-0-0-0-

A partir de ese histórico momento el cine argentino comenzó a transitar un sendero que sabría de muchos momentos rutilantes en el orden internacional y la ciudad cuna del tango contaría con un himno de agradecimiento reflejado en la música y la letra del tango que Azucena cantó en la primera película sonora argentina, La canción de Buenos Aires.

VIEJO TORTONI

Fue Monsieur Touan quien en 1858 abrió por vez primera las puertas del local construido en la esquina de Rivadavia y Esmeralda como réplica de un café parisino de 1798 con las clásicas mesas sobre la vereda y parroquianos que desde el principio lo tomaron como lugar propicio para las polémicas intelectuales. Hacia 1880 el café se mudó a su ubicación actual de Rivadavia al 800 abriendo más tarde la actual entraba en su parte posterior al construirse la Avenida de Mayo. La presencia de oradores, periodistas, filósofos y atorrantes geniales lo fueron poblando de duendes que convirtieron al legendario lugar en punto de reunión donde concurrían el pintor Quinquela Martín, el compositor Juan de Dios Filiberto, la actriz Berta Singerman, y los poetas Raúl y Enrique González Tuñón, Baldomero Fernández Moreno, Conrado Nalé Roxlo y Alfonsina Storni. En su escenario Carlos Gardel cantó en homenaje a Luiggi Pirandello, en su piano desgranó su arte Arturo Rubinstein, en sus mesas disertó Francisco García Lorca; un verdadero rimero de glorias homenajeadas en la música y  la letra del tango Viejo Tortoni.

-0-0-0-0-0-0-0-

Convertido en símbolo de la Avenida de Mayo y de todos los cafés de Buenos Aires hoy el antiguo edificio brilla como deslumbrante página de la historia y se ha erigido en importante centro de actividades culturales y tangueras con el justo testimonio de la música de Eladia Blázquez y los versos de Héctor Negro que loan al Viejo Tortoni..

MILONGUEANDO EN EL 40

Los años 40 fueron justicieramente llamados la década del oro, aunque en realidad la época gloriosa en que el tango era dueño y señor de cuanta pista de baile convocase a creativos bailarines abarcó desde mediados de los años 30 hasta mediados de los 60.  Eran tiempo en que los clubes de barrio reunían multitudes y las casas de familia celebraban cuanto acontecimiento la reuniese milongueando en compás de dos por cuatro.



Armando Punturero había tenido problemas y recibido penitencias en la escuela porque interrumpía constantemente las clases cantando los tangos que conoció y aprendió a amar desde su misma cuna. Pero su destino no sería el de cantor, porque Armando quería tocarlos en un instrumento y como los modestos recursos de la familia imposibilitaban la compra de un piano, papá Punturero hizo un verdadero sacrificio y sorprendió a su hijo cuando apareció con un gastado fueye que le había costado la friolera de cuarenta pesos. Ya dominados los secretos de la nacarada botonadura el joven Armando se dirigió desde su Zárate natal a Buenos Aires debutando en 1935 en Radio Argentina para ingresar después, ya con el nombre de Armando Pontier, a la orquesta que estaba formando Miguel Caló, llamada más tarde La orquesta de las estrellas. Convertido en luminaria del tango y descollante compositor Pontier escribió un tema en el que evocaba la añoranza de aquellos años de esplendor al hilar las notas de Milongueando en el 40.

-0-0-0-0-0-0-0-

La burbujeante armonía de este tango lo ha convertido en embajador de cuanta comitiva artística recorriese los escenarios del mundo interpretando el obstinato del tema que evoca con una pátina de emocionado recuerdo cuando la grey tanguera disfrutaba Milongueando en el 40.

SILBANDO

El paraje de Barracas al Sud, sector de Avellaneda lindante con el Riachuelo, frente a La Boca y Barracas, poseía un llamativo colorido que adornaba el entorno conformado por los changarines y obreros del frigorífico y los compadritos que concurrían a los prostíbulos de baja condición que florecían compitiendo con los de la vecina isla Maciel. El Dock Sur, o el Doque, como lo se llamaba habitualmente, era el feudo donde el caudillo Barceló y su lugarteniente Ruggero arreglaban una elección a punta de cuchillo en plena ley Sáenz Peña, lugar donde guapos y malandras escribían páginas que la leyenda popular irían convirtiendo en mitos elegíacos, lugar que quedaría fielmente reflejado en las notas que los jóvenes Cátulo Castillo  y Sebastián Piana unieron a los versos de José González Castillo y en una sucesión de acertadas pinceladas fueron hilando la nocturna historia ubicada en un bucólico paisaje donde una pareja chamuya escondida en un zaguán arrullados por el eco de un lejano  acordeón y la llegada artera del malevo despechado que luego de cobrar la traición se aleja Silbando.

-0-0-0-0-0-0-0-

El tema fue estrenado en el Teatro San Martín durante la temporada de 1923 cuando en la obra Poker de Ases lo cantó Azucena Maizani. Dos años más tarde Gardel lo lleva al disco agregándole el silbido y luego lo sucedería una interminable lista de intérpretes que evocaban el colorido paisaje del viejo Doque haciendo verdaderas creaciones en personales y creativas versiones de Silbando.

SAN JOSE DE FLORES

A fines del siglo XVIII las históricas carretas atravesaban por el extenso campo propiedad de Don Juan Diego de Flores marcando el primer alto del Camino Real que llevaba hacia el Alto Perú confiriendo al lugar una importancia que se confirmaría cuando con autorización del hijo del propietario, Antonio Millán diseñó la traza de un pueblo que al crecer se convirtió en partido puesto bajo la protección de San José, cuyo nombre, unido al de su propietario original bautizó el lugar. Primero fueron chacras y quintas utilizadas como sitio de veraneo, más tarde el primer ferrocarril de la ciudad tuvo su parada en la localidad inaugurada con la llegada de histórica locomotora La porteña impulsando un crecimiento que la convirtieron en uno de los barrios más amplios que inspiró la obra de múltiples artistas. En 1936 el músico Armando Acquarone hiló una melodía que unida a los versos del poeta Enrique Gaudino conformaron un tango que evoca el tiempo pasado de un populoso barrio que iba perdiendo su identidad: San José de Flores.

-0-0-0-0-0-0-0-

La resentida letra del poeta junto a las fusas del músico conforma un canto que  lamenta la pérdida de los paisajes de ayer, tema tan habitual en el tango, siempre tan lleno de nostalgia y evocación. Pero lo cierto es que por siempre resonarán gratamente en los oídos tangueros los compases de San José de Flores.

CAFÉ DE LOS ANGELITOS

Un sector del barrio de Balvanera tenía por entonces curiosos perfiles edilicios llamando la atención de los transeúntes que contemplaban azorados los singulares edificios; uno con pavos reales en los balcones, otro presentando lirios, otro luciendo el símbolo alfa-omega, otro completamente  ornado con columnas y vitrales y más allá los sesenta balcones y ninguna flor que cantara Fernández Moreno; realmente un extraño barrio.

En la ochava de Rivadavia y Rincón se encontraba un barcito donde acudían malevos pesados buscando reposo a sus correrías y que quizás por su momentánea mansedumbre se portaban como verdaderos ángeles dando lugar a que el humor popular así denominase al lugar que pronto lució un par de molduras de angelitos. La asistencia de los payadores Gabino Ezeiza, Higinio Cazón y José Betinoti le fue confiriendo una jerarquía  que quedó confirmada cuando también comenzaron a concurrir  Carlos Gardel y José Razzano, además de bohemios, poetas y otros personajes del ambiente.

La antigua estructura asentada en barro no pudo resistir los embates del tiempo y el lugar fue quedando poco a poco sólo en el nostálgico recuerdo de quienes asistieron a aquellas históricas citas evocadas por José Razzano y Cátulo Castillo en el tango Café de los angelitos.

-0-0-0-0-0-0-0-

Finalmente el local que ocupaba un destacado lugar en la sensibilidad popular debió ser demolido por razones de seguridad dejando una dolorosa herida en la piel de la ciudad,  pero pudo más la fuerza de la cariñosa evocación y el local fue reconstruido. Una vez más el asombrado caminante pudo contemplar las victoriosas molduras adornando la flamante fachada que lucía orgullosa en la ochava de Rivadavia y Rincón la inscripción de Café de los angelitos.

ASI SE BAILA EL TANGO

En los años 40 se produjo un masivo culto por bailar tangos; en las pistas de todos los clubes, en cuanto acontecimiento social se celebrase en los salones de las casas de familia y hasta en las milongas callejeras se bailaba masivamente en una evolución  en la cantidad aunque no en la calidad. Las pistas densamente pobladas dejaban poco espacio para desarrollar complicadas coreografías y hasta puede decirse que los cortes y quebradas quedaban vedados en los salones de medio pelo, por lo que el dibujo de complicadas filigranas quedó reservado para selectos círculos de bailarines especializados. Claro que de inmediato surgió la crítica de quienes añoraban los años dorados en que el tango brillaba con todo su esplendor en los pies de los creativos danzarines de antaño, lo que quedó registrado en un tango que, con música de Elías Rubinstein, que firmaba su obra como Elías Randal, y los versos de Elisardo Martínez Vila, firmante como Marvil, fue éxito arrollador en el desbordante estilo de Alberto Castillo: Así se baila el tango. 

-0-0-0-0-0-0-0-

Alberto Castillo solía señalar durante la interpretación del tema a cierto sector de la audiencia al decir aquello de “Qué saben los pitucos,/ lamidos y shushetas” originando la inmediata trifulca, y años después relataba que a causa de ello la había ligado muchas veces, pero que también había dado piñas a gusto en los bailongos en que cantaba Así se baila el tango.

LA CANCION DE BUENOS AIRES

El 27 de abril de 1933 todo Buenos Aires estaba ansioso por presenciar el milagro que los nuevos tiempos habían traído, el estreno de la primera película argumental argentina con sonido incorporado titulada Tango, que contaba con un rutilante collar de luminarias que hacían su debut en el novísimo arte: Tita Merello, Libertad Lamarque, Mercedes Simone, Azucena Maizani, Luis Sandrini,  Pepe Arias, Alberto Gómez, Luis Visca y El Cachafaz, amén de las orquestas de Edgardo Donato, Juan de Dios Filiberto, Juan D’Arienzo, Osvaldo Fresedo, Pedro Maffia y el binomio formado por El pibe Ernesto Ponzio y el gordo Juan Carlos Bazán. Al iniciarse la proyección apareció la robusta figura de La Ñata Gaucha sobre fondo negro que tras una rápida mirada a la cámara comenzó a entonar las estrofas de un tango que ya había conocido las mieles de la aceptación popular cuando la misma Azucena la dio a conocer el año anterior en el Teatro Porteño; un tema que llevaba su firma junto a la de Oreste Cufaro y Manuel Romero y cuyo título era La canción de Buenos Aires.

-0-0-0-0-0-0-0-

A partir de ese histórico momento el cine argentino comenzó a transitar un sendero que sabría de muchos momentos rutilantes en el orden internacional y la ciudad cuna del tango tuvo su himno de agradecimiento en la música y la letra de La canción de Buenos Aires.

DE TODO TE OLVIDAS

Si bien en una de sus poesías Evaristo Carriego nombra el tango La Morocha, apenas llegó a conocer el naciente género, ya que falleció en 1912, cuando el tango  andaba haciendo sus primeros pininos. Sin embargo la figura y la obra de este poeta, arquetipo del bohemio, se convirtió en máximo referente para quienes tiempos después recorrieron el sendero siguiendo su huella. El trágico personaje de aquella costurerita que dio el mal paso, el de la obrerita que tose por las noches, la enamorada que indaga su destino con la cotorrita de la suerte o frases y títulos de sus poemas figuran desde entonces en infinidad de letras de tangos de ley que la memoria popular atesora como prístinas gemas que los vates de arrabal han tomado como motivo de inspiración. Uno de esos poetas,  Enrique Cadícamo, que en sus 99 años de vida fue protagonista y testigo presencial de muchos pasajes de la rica historia tanguera, tomó la figura de la novia enamorada que en la confusión de su estado olvida sus poesías sobre el piano reflejándola en los versos de un tema con toda la romántica ternura que el género merece. La conjunción de los versos con la hermosa melodía pergeñada por el trombonista italiano Salvador Merico conformó un memorable tango con doble título: De todo te olvidas (Cabeza de novia).

-0-0-0-0-0-0-0-

El encuentro del prolífico letrista con el exquisito músico, inspirados en la poesía del pionero Evaristo Carriego, han hecho de este tema una de las más delicadas producciones que ha encontrado intérpretes de jerarquía que nos hacen vibrar al decirle a la olvidadiza muchacha De todo te olvidas (Cabeza de novia).

ALMAGRO

El canzonetista Vicente Ronca había cambiado el colorido paisaje de su Nápoles natal  por el desolado entorno del barrio porteño que se estaba erigiendo en los suburbios de Flores en un predio constituido por bañados, lomas y baldíos cruzados por un arroyo afluente del Maldonado que había adquirido la familia Almagro. Años más tarde el primitivo oratorio se había convertido en la Basílica de San Carlos Borromeo, desde donde el sacerdote  salesiano Lorenzo Massa lanzaba su obra evangelizadora a la vez que fundaba el Club Los Forzosos de Almagro;  para aportar los fondos necesarios para su cometido el afanoso cura organizaba reuniones amenizadas por las canzonetas entonadas acompañándose con piano o guitarra por el tano Ronca, que pronto fue conocido con el apodo de Vicente San Lorenzo y que ya se había acriollado e incorporado algún tanguite a su repertorio. En 1930 actuando en Radio Nacional estrenó un tema que había compuesto con versos del periodista Alberto Martini, quien solía firmar sus escritos con los seudónimos de A.Timarni e Iván Diez y que, en homenaje al barrio donde comenzara su carrera había recibido el título de Almagro.

-0-0-0-0-0-0-0-

El padre Lorenzo Massa realizó una intensa y prolífica obra que llevó sus pasos por Tucumán, Córdoba, Salta y Punta Arenas, hasta que fue nombrado director y párroco en Carmen de Patagones.

El Club Los Forzosos de Almagro se convirtió en el Club San Lorenzo de Almagro, digno representante del progresista barrio; mientras el tano rebautizado Vicente San Lorenzo continuó cantando la música de su nueva tierra y Alberto Martini dejó una rica colección de poemas lunfas, algunos convertidos en tango y el recuerdo de un tema que canta a un barrio pleno de rica historia: Almagro.

SIN PALABRAS

En 1945 Libertad Lamarque y su esposo Alfredo Malerba se encontraban realizando sus primeros contactos para radicarse en Méjico debido al enfrentamiento de la actriz con la ascendente Eva Duarte. Desde allá el músico envió un telegrama a Discépolo pidiéndole que escribiera un tango para la próxima película que la estrella debía filmar, a lo que Discepolín contestó que no trabajaba por encargo; no obstante la insistencia de los interesados hizo que el poeta volcase en el perentorio lapso de un mes, tiempo demasiado breve para su costumbre, una letra llena de doloroso reproche sobre una música de Mariano Mores que arrancaba con un fortísimo patético en re menor que culminaba en un esquema melódico propio de su estilo. Finalmente el tema fue incluido en el filme Romance Musical, última película de Lamarque en nuestro país, dirigida por Anselmo Arancibia y la participación de Juan José Migues. El estreno se realizó el 22 de enero de 1947 en el cine Normandie de Mar del Plata donde aparece Liber cantando por vez primera los compases de Sin palabras.

-0-0-0-0-0-0-0-

Se ha escrito que Tania era la verdadera destinataria de esta obra, escrita por un Discépolo atormentado por el remordimiento de la infidelidad. Pero lo cierto es que el tema abarca en toda su dimensión el angustioso mundo de Discepolín, el poeta de la amargura,  que supo sufrir en la soledad del silencio, Sin palabras.

VENTANITA DE ARRABAL

Cuántas veces la creatividad del poeta ha permitido ubicar una historia en escenarios cambiados. Entre 1915 y 1921, se construyó dentro del barrio Parque Chacabuco, en un predio delimitado por las avenidas Asamblea y  José María Moreno y las calles Estrada y Riglos, un barrio obrero de 160 casas de tres y cuatro habitaciones.

Pascual Contursi andaba a la búsqueda de un título y un motivo para la obra que estaba escribiendo cuya acción transcurriría en un sórdido conventillo del arrabal porteño donde pensaba ubicar la historia de una muchacha que baila un tango en brazos de un extraño personaje que canta para ella a los sones de una guitarra y parte para nunca más volver quedando ella en interminable e inútil espera, cambiando entonces el recurrente argumento del bacán amurado por la percanta infiel...
La obra subió al escenario del Teatro Cómico el 22 de junio de 1927 en la que Ignacio Corsini estrenó los versos de Ventanita de arrabal.

-0-0-0-0-0-0-0-

No podía haber conventillos en el flamante barrio que llevaba el nombre del diputado que había impulsado su construcción y dado nombre a la obra de Pascual Contursi: Caferata; el lugar donde la imaginación del poeta había ubicado la tierna historia de la muchachita que espera tristemente asomada a una Ventanita de arrabal.

ADIOS ARRABAL

El público que nutría las tribunas del teatro Guiñol contemplaba extasiado la actuación del trío infantil que desde el modesto escenario hacía las delicias de la concurrencia. En el piano luchaba por llegar a los pedales un purrete de escasos diez años llamado Angel D’Agostino y a su lado otro pibe de la misma edad lidiaba con el tamaño de su violín; su nombre era Juan D’Arienzo, ambos acompañados por un guitarrista.  Andando el tiempo ambos nombres quedarían luminosamente inscriptos en las marquesinas de los locales donde se rendía culto al tango, D’Agostino formaría parte de la orquesta dirigida por D’Arienzo hasta que finalmente, en 1932 quedaría al frente de su propia agrupación y si bien cada uno de ellos cultivaría estilos diferentes, ambos representarían las distintas e inmensas posibilidades que la interpretación tanguera brinda a sus cultores y ambos poblaron pistas y escenarios con entusiastas seguidores. La incorporación de Angel Vargas a la orquesta de D’Agostino inauguró una etapa en la que se aunaron el particular sonido de la orquesta con el personal estilo de ese muchacho que tenía alma de gorrión y un ruiseñor en la garganta y que crearon infinidad de temas exitosos, como el tango creado por Juan Bauer sobre versos de Carlos César Lenzi que era todo un homenaje al suburbio que iba perdiendo vertiginosamente su bucólico entorno merced a la despiadada piqueta del progreso, partiendo resignadamente hacia el olvido: “Adiós arrabal”.

-0-0-0-0-0-0-0-

El tema fue llevado al surco el 9 de septiembre de 1941 por Los Ángeles del Tango erigiéndose en puntal donde se afirma la nostalgia de un pasado poblado de líricos recuerdos rescatados gracias a la obra de fieles cronistas que habían participado en la elaboración de muchas páginas de una rica historia, despedida con un tierno “Adiós arrabal”.

VIEJA RECOVA

A principios del siglo XX Buenos Aires todavía presentaba vestigios de lo que fuera llamada La Gran Aldea con sus edificios de clásico estilo colonial entre los que se iban intercalando los de influencia gala e itálica. Varios eran los sitios históricos que presentaban la particularidad  de tener la acera cubierta por una especie de galería o corredor denominada con el argentinismo de “recova”.  Ya la Recova Vieja  construida en 1802 había sido testigo de las invasiones inglesas y de la heroica reconquista de la ciudad  para  caer después bajo la piqueta que había permitido unir la antigua plaza del Fuerte con la de la Victoria formando la plaza de Mayo; el antiguo paseo de la Alameda había dado lugar a la recova que había mandado construir Juan Manuel de Rosas uniendo el Fuerte con el Bajo convirtiéndose en el Paseo de Julio que se había constituido en lugar de cita para los porteños. Muchas fueron las historias que se fueron tejiendo a su sombra y muchos los anónimos personajes que por ella habían desfilado. La fantasía poética de Enrique Cadícamo permitió tejer la triste historia de una cabaretera del bajo vencida por el paso del tiempo plasmada en la historia ocurrida bajo la “Vieja recova”.

-0-0-0-0-0-0-0-

La música compuesta por Rodolfo Sciamarella puso adecuado clima para que la historia de este tango se convirtiera en prototipo de cuanta muchacha errara el sendero de la vida, acaso como aquella costurerita que diera el mal paso cantada por Carriego con el trágico final que presenciara la “Vieja Recova”.

PA’ LO QUE TE VA A DURAR

Enorme fue la sorpresa de  Doña Rosario Acosta cuando, como si llegara desde el más allá, recibió por correo  la partitura de la obra póstuma de su marido, Guillermo Desiderio Barbieri, escrita poco tiempo antes del trágico accidente de Medellín donde su autor perdiera la vida junto a Carlitos, Le Pera y otros integrantes del séquito que lo acompañaba en la inconclusa gira. La letra la había enviado el negro Celedonio Esteban Flores al inicio del viaje que abarcaría toda la América del Sur y que debía culminar en Buenos Aires donde Gardel pensaba estrenar el flamante tema y cuya melodía había sido compuesta por Barbieri en el transcurso de aquel viaje con trágico final y remitida inmediatamente por correo para que fuera debidamente registrada permitiendo la interpretación  del tema al regreso de la comitiva. El luctuoso accidente hizo que el tango quedase sepultado en el olvido hasta que en 1957 Doña Rosario quedó fuertemente impresionada cuando escuchó por Radio El Mundo a la orquesta de Aníbal Troilo junto al cantor Roberto Goyeneche estrenando aquel olvidado tango, que, no sin cierto dejo de envidia, encierra cruda crítica a un personaje de la fauna porteña: “Pa’ lo que te va a durar”.

-0-0-0-0-0-0-0-

Son sorprendentes los laberintos que el tango recorre hasta llegar al gran público;  transitando inexplorados senderos que nos transportan a través de la historia para recalar en el gusto popular. Tal el caso de este tango que nos cuenta las andanzas de un pintoresco personaje disfrutando el efímero triunfo condenado a un inexorable fin al augurar “Pa’ lo que te va durar”.

TAPERA

La historia arranca en 1730 cuando 350 indios trabajaron para levantar la plaza de Montevideo percibiendo el magro emolumento de real y medio por jornal, lo que mereció que se acuñara la frase “salario del tape”. Es que los tapes, cuya acepción en guaraní significa “ciudad”, constituyeron las primeras misiones de Santo Tomé dando nacimiento a la provincia del Tape y tapes fueron entonces sus naturales. La voz se extendió luego para todos los indígenas alcanzando cierta intención despectiva pese a haber desempeñado un papel importante en las misiones y el mestizaje, sobre todo al sur de Brasil y casi todo el Uruguay. Posteriormente el término taparé, cosa o paraje abandonado, pasó a ser tapera y tapera se llamó a las ruinas de los ranchos que iban matizando el paisaje de las pampas con su entorno de soledad guardadora de mil historias de vida y de amor. En 1947 el violinista y cantor Hugo Gutiérrez hiló una fina melodía que adornada con los versos de Homero Manzi quedaron convertidos en tango recibiendo el título de aquella castellanizada voz guaraní: “Tapera”.

-0-0-0-0-0-0-0-

En nuestra literatura son numerosos los pasajes donde se habla de la tapera en pintorescas descripciones y el dulce final en las palabras del poeta que dijo: 



Tapera, triste tapera



Entre el pajonal perdida



Como una calandria herida



Por una mano cualquiera.

Es que el tango siempre asombra por la presteza con que tomando simples cosas de la vida cotidiana puede regalarnos una historia; tal es el caso de “Tapera”.
CORAZONCITO

El almanaque batía que el mundo estaba transitando el año 1928, época en que bastaba el pedido de un amigo para que el favor fuera cumplimentado; años en que para cerrar un acuerdo bastaba con un apretón de manos acompañado por una profunda mirada a los ojos. Otra época y otros hombres.

Durante unas vacaciones que disfrutaba en Mar del Plata Rafael Rossi recibió el pedido de un tango de parte de su amigo Remo Sanchione, el músico se abocó de inmediato a combinar bemoles y corcheas hilándoles en fresca melodía y el pedido quedó prontamente satisfecho merced a la fértil inspiración de Rafael. El flamante tema fue estrenado exitosamente por la orquesta de Serapio Urquía como pieza bailable con tal suceso que esa noche debió ser interpretado siete veces. Pocos días más tarde el poeta de Parque Patricios José Rial le acomodó unos versos para que el tema se convirtiese en tango hecho y derecho quedando listo para salir a conquistar el mundo de los ávidos espectadores siempre prestos a recibir alborozados los nuevos temas que iban enriqueciendo el acervo que por ese entonces crecía día a día, como pasó con el tango “Corazoncito”.

-0-0-0-0-0-0-0-

La permanencia de este tango en el gusto popular habla de un tema compuesto por la gentileza de un cumplido tanguero con el final de la historia que cuenta que Rafael  recibió como agradecimiento y testimonio de amistad un valioso alfiler de corbata y la suma de cien pesos de esa época, ¡toda una fortuna! de parte de Remo, digno corolario para el tango “Corazoncito”.
23 CONTRA LA YETA)

Lo llamaban “el de los tangos numerados”. El uruguayo Alberico Spatola tuvo la particularidad de numerar sus obras, algunas de las cuales llevaban subtítulos no exentos de humor como “El 15”, subtitulado “Pido la palabra” dedicado a un legislador; “El 16” dedicado al bailarín Casimiro Aín y el más conocido “El 13” con letra de Angel Villoldo, tangos de original arquitectura fruto de la inspiración de un músico, que alternaba la actuación en orquestas de óperas y zarzuelas como ejecutante del trombón y a veces como Director con la presentación como musicante en varios cafés cantantes. A los lauros que acompañaban sus tangos se agregaba el de haber acompañado nada menos que a Enrico Caruso en su presentación en la Opera de Montevideo en la recordada gira por la América del Sur. 

Los tangos ejecutados por Alberico llevaban el personal sello que le confería el instrumento de grave voz que en sus labios  trocaba el rol de simple acompañante con el de solista que con su acompasado ritmo invitaba a la concurrencia a dibujar arabescos sobre el polvoriento piso del local en un contrapunto de cortes, corridas y quebradas.

Como en aquellos años reinaba la superstición que trataba de ser combatida por milagrosas invocaciones que aseguraban la liberación de los maleficios de mal de ojo y la mala suerte, no faltó el tango estrenado en un café ubicado frete a la Asistencia Pública llamado “El Gato Negro” que llevaba en su título el mágico conjuro: “23 (Contra la yeta)”.





-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

La obra de Alberico Spatola alcanzó la cifra de 27 tangos que alegraron la concurrencia de aquellos lugares danzantes  durante la brillante e ininterrumpida actuación del trombonista recordado como “El de los tangos numerados”, entre los que incluía el que se invocaba en ocasiones especiales: 23 (Contra la yeta)”. “
DON DAMIAN

Don Damián Iparraguirre era un vasco talabartero conocido y respetado en el ambiente de los Corrales Viejos por la bravura que acompañaba su singular habilidad para hilvanar filigranas en las tenidas tangueras de “La Blanqueada”, donde era fama que para entrar “había que tener los pantalones bien puestos” y saber florearse al compás de un tango compadrón, requisito que el hombre cumplía a conciencia acunando en su brazos a  Adelita, su amada de toda la vida, joven adolescente de singular encanto y espigada silueta que abrazada a su hombre dibujaba figuras que despertaban murmullos de admiración entre los bravos parroquianos; no faltando aquel que intentaba desplazar sus preferencias desbancando a su feliz propietario. Los días de feliz convivencia terminaron cuando un afortunado bacán logró encandilar a la percanta con su oropel llevándosela “pal centro”,  dejando al vasco sumido en  profunda tristeza que lo alejaron del ambiente y encerrado en su taller rumiando su rencor acompañado por la evocación el recuerdo de la ingrata mujer, a la vez que clausuraba para siempre  su escarmentado corazón.

Fueron cayendo las hojas del almanaque y la casquivana siguió su previsible destino convertida en afamada milonguera de agobiante y triste fama llamada la Parda Adela, mientras que el vasco finalizaba sus días agobiado en la pena de su soltería, pero dejando el recuerdo de su hombría de bien. 

La historia circuló de boca en boca, las comadres la divulgaron y el pueblo la hizo suya hasta quedar perpetuada en las notas de un tango, compuesto por José Carli en memoria del talabartero bailarín de triste  historia: “A Don Damián”.





-0-0-0-0-0-0-0-0-0-

El tango tiene la virtud de oficiar de cronista de esa época de amores bravíos personalizados  por hombres pesados y mujeres livianas, guardando fiel testimonio de alegrías y tristezas vividas por una generación e gente sencilla, como Damián Iparraguirre, el vasco talabartero de los Corrales Viejos, evocado en el tema “A Don Damián”.  
EL SOPLETE


Abundaban los personajes pintorescos que pululaban por las bravías milongas que se armaban en cafés y peringundines de antaño, personajes que iban armando un riquísimo anecdotario donde alternaba lo trágico con lo cómico, cotidianas historias escritas por  anónimos protagonistas de los que la historia solo a veces alcanza a recoger su apodo o su nombre de pila. Tal es el caso del “pesado” Jaime, un loco lindo aficionado a la bebida que cuando alcanzaba la dosis adecuada solía estacionarse a la vera de la pista para expeler un fuerte soplido en la nuca de los desprevenidos bailarines ocasionando un respingo que despertaba el festejo de los alegres parroquianos, advertidos de las “hazañas”  protagonizaba por el “pesado” Jaime.

Se hizo entonces costumbre esperar el momento en que el ya enviciado personaje libaba la dosis suficiente para perpetrar el esperado y sonoro soplido plagado de alcohólicos vahos que era coronado con el festejo de risas y aplausos y así sucedió hasta que  uno de los soplados resultó  ser más pesado que el loco Jaime poniendo trágico fin a sus hazañas. 

La historia circuló hasta llegar a oídos del músico y compositor José Carli, a quien le hizo mucha gracia el origen del mote con que era recordado el protagonista del inocente pero molesto soplido que sobresaltaba a los desprevenidos bailarines,  inspirando el título de un naciente tango: “El soplete”.





-0-0-0-0-0-0-0-0-

Una vez más el milagro de la música nos evoca un hecho ya olvidado para testimoniar las historias del tiempo pasado que revive en los compases bailables de un tango titulado con el mote con que era conocido el “pesado” Jaime: “El soplete”.
TEMBLEMOS CON LA PATOTA


Fue alrededor de 1890 en que los grupos de mocitos calaveras, “niños bien” hijos de  la burguesía adinerada de ilustres apellidos solían reunirse en algunos cafés nocheriegos para emprender el recorrido por lugares “non santos”. Su presencia en esos peligrosos lugares era motivo de bromas y provocaciones de los malevos de arrabal llamados “Los tauras”, hecho que frecuentemente culminaba con la consabida trifulca en la que abundaban las demostraciones de viril coraje que ocasionaba el desparramo de la concurrencia, la posterior y siempre tardía presencia de “los milicos”, el recuento de contusos entre los que no escaseaban los músicos y “el borrón y cuenta nueva” hasta la próxima velada.

Este puñado de señoritos era llamado “La indiada”, siempre perdedora ante “Los Tauras”, hasta que comenzaron a agruparse en abigarrada formación para oponer boxeo importado a la faca criolla, al principio en actitud estrictamente defensiva, pero no pasó demasiado tiempo hasta que la primitiva intención se revirtió en agresiva, que ocasionaba desmanes cometidos por quienes comenzaron a ser llamados “la patota”. Ya los viriles enfrentamientos fueron reemplazados por trenzadas que con demasiada frecuencia culminaban trágicamente,  poniendo fin a una época bravía en que el centro y el arrabal se enfrentaban por deporte nomás, solo por el honor de ser respetado en el ambiente compuesto por guapos, malevos y niños bien de armas tomar.

El músico Orfeo Giúdice evocó este tiempo en un tango que tal vez lleva en su título la sarcástica expresión con que los taitas de arrabal esperaban a sus oponentes: “Temblemos la con la patota”.






-0-0-0-0-0-0-0-

A partir de la segunda década del siglo pasado la patota comenzó a desacreditarse hasta convertirse en sinónimo de cobarde apelativo; ser llamado patotero era ser conocido por los que faltos de personal valor debían agruparse para cometer desmanes y tropelías. Es por eso el sarcástico título de este tango: “Temblemos con la patota”.
EL MALEVO
La escritora María Luisa Carnelli vio entrar la voluminosa figura del Carlos de la Púa, también conocido como el Malevo Muñoz, que traía un curioso pedido. – Che, Julio De Caro me pidió que le escribiera la letra de uno de sus tangos y vos sabés que ese no es mi fuerte… ¿no te animás a hacerla vos? - La mujer lo miró extrañada dado que si bien tenía una  prolongada y fructífera carrera como periodista y había publicado varios libros de poesía, jamás había incursionado en el género tangueril. - ¿Sos loco? Si se llega a enterar mi viejo me mata. - Es que la escritora era integrante de una numerosa familia burguesa de La Plata, si bien de niña había conocido el tango escuchándolo a escondidas junto a sus nueve hermanos recurriendo al artilugio de quitar la bocina del gramófono para que el volumen fuera prácticamente inaudible y no se enterase su severo padre, que ya había propinado soberana paliza a una de sus hermanas que fuera sorprendida bailando la música prohibida. Como la jerga arrabalera tampoco le eran ajenas ya que la había hablado como travesura junto a sus hermanos, accedió al pedido de su amigo y al poco tiempo hilvanó las estrofas de su primer tango. El problema era que, pese a estar ya casada y ser madre, aún temía mucho a su furibundo padre, por lo que decidió firmar el escrito con el seudónimo de Mario Castro, nombre de uno de sus hijos. El título acordado para el naciente tema fue el del apodo de Carlos de la Púa; El malevo.
-0-0-0-0-0-0-0-

La orquesta de Julio De Caro grabó este tema en versión instrumental el 2 de febrero de 1928. María Luisa Carnelli escribió algunas letras más firmando como Mario Castro, adoptando para el resto de su copiosa producción el seudónimo de Luis Mario; aunque ese su primer tango jamás fue grabado en versión cantada y su severo padre nunca llegó a enterarse de la secreta actividad de su hija, que aquel lejano 1927 accedió al pedido de un amigo y se atrevió a escribir la letra de su primer tango: El malevo.
CUANDO LLORA LA MILONGA
Ya el tango había recorrido triunfal los escenarios de Europa llegando a ser conocido en ignotas latitudes y había regresado desafiante a su ciudad natal hasta llegar a ser aceptado por una sociedad que al principio lo había negado por completo. La conjunción de músicos y poetas estaban produciendo una inacabable cantidad de temas que colmaban la expectativa popular y los compositores debían recurrir a las plumas más destacadas para poder competir con el exigente nivel que el género había alcanzado. Así fue que Juan de Dios Filiberto, que ya había dado al mundo páginas de resonante éxito y obras de perdurable valor, se apersonó a la poetisa María Luisa Carnelli, que ya había incursionado en la composición tanguera pero aún no había dado a conocer nada de relevancia, para que le pusiese letra a su último tango. La mujer escribió una y otra letra que no acababan de conformar al exigente compositor, hasta que finalmente quedó el texto definitivo de un tema que esta vez no acababa de gustarle a la escritora, que había firmado su obra con el seudónimo de Luis Mario, nombre de uno de sus hijos. Sin embargo, la conjunción de música y letra conformaron una atrayente historia de arrabal, que como corresponde a toda auténtica página tanguera, estaba escrita a punta de facón; su título era Cuando llora la milonga.
-0-0-0-0-0-0-0-


El tema fue llevado al surco por la Ñata Gaucha, Azucena Maizani, el 5 de diciembre de 1927, para después pasar a integrar el repertorio de numerosas orquestas y cantores nacionales, como se llamaba entonces a los solistas. Esto hizo que tanto Juan de Dios como María Luisa recibieran jugosos derechos de autor, y tanto fue así que la escritora llegó a cobrar por este trabajo más dinero que el que había recaudado por ocho de sus libros y el eterno agradecimiento al compositor por haberla invitado a escribir los versos de Cuando llora la milonga.
SE VA LA VIDA
En 1930 se efectuaba un homenaje a Juan de Dios Filiberto en la que estaba presente la escritora María Luisa Carnelli, cuando la orquesta invitada encaró los acordes de un tango que mereció los elogios del periodista Last Reason que se encontraba a su lado. –La verdad que es un tango realmente lindo, lástima que la letra no esté a su altura.- Luego continuó largo rato criticando las estrofas del tema recién escuchado, hasta que María Luisa vio colmada su paciencia y le dijo que ella la había escrito. Mientras el periodista rogaba que se lo tragase la tierra, la poetisa recordaba cuando el año anterior se había encontrado con el violinista Edgardo Donato, recientemente llegado de la vecina orilla donde había desarrollado gran parte de su carrera interpretando tangos y otros géneros y había formado la orquesta Donato-Zerrillo. De la charla de músico y letrista surgió el acuerdo  de componer juntos un tango cuyo texto hablase con el idioma del hombre común, no exento de algún término lunfardo, que la escritora conocía por haberlo practicado de niña junto a sus numerosos hermanos a escondidas de sus padres. Los versos que hilvanó se referían a cosas cotidianas con la sencilla filosofía de vida del hombre del arrabal porteño; su título era: Se va la vida.
-0-0-0-0-0-0-0-

El tango cuya letra había sido crudamente criticada por Last Reason alcanzó amplia difusión en España, donde había sido llevado por Azucena Maizani; tanto que el director Manuel Pizarro le comentó a su autora que durante sus presentaciones en aquel país los temas que más le pedían eran La Cumparsita, Adiós muchachos y Se va la vida.
QUIERO PAPITA

El pibe Ernesto Ponzio andaba frecuentando los palcos tangueros en compañía del tano Vicente Pecce y el cieguito Aspiazú en un trío que ponía alas en los pies de aquellos bailarines de punta y taco que noche a noche colmaban la glorieta de lo de Hansen en  tenidas bravías que mucha veces finalizaban en desbandada general debido a alguna trenzada a punta de facón entre dos guapos de avería que disputaban el cartel de cafishio oficial el barrio o alguna de las trifulcas que habitualmente se armaba entre pesados de arrabal y fifíes del centro. La policía llegaba cuando ya todo estaba en calma y… aquí no ha pasado nada. A la noche siguiente la cosa comenzaba nuevamente como si tal cosa. Años después Ponzio recordaba aquella época, que matizaba las necesidades de la vida diaria con las hazañas rescatadas en las pintorescas anécdotas que dejaban los malevos de más renombre. Todos esos recuerdos fueron volcados en un tango bien estilo Guardia Vieja que recibió los versos surgidos de la prolífica pluma de la escritora María Luisa Carnelli, que como era habitual en ella, firmaba sus letras con el seudónimo de Luis Mario. El tema llevaba el título de Quiero papita.
-0-0-0-0-0-0-0-

La Orquesta Típica Víctor grabó este tango con el estribillo cantado por Alberto Gómez en una versión que pronto cayó en el olvido. Muchos años después el Cuarteto Centenario con el aporte vocal de Walter Yonsky llevó al disco una nueva versión donde la letra completa recobraba todo el resplandor y la gracia de aquel viejo tango donde un antiguo malevo lamenta el diario reclamo de su compañera en un plañidero Quiero papita.
EL ARROYITO
Esa noche la esquina de Suárez y Necochea estaba colmada por nutrida concurrencia ávida de escuchar los nacientes tangos y de libar las copas servidas por las camareras prácticas en esquivar los avances de los atrevidos parroquianos. En el palquito resonaban los acordes del piano pulsado por las sabias manos de Samuel Castriota, quien acoplada compases y melodías convocantes de cortes, quebradas y media lunas. Es que Samuel ya había compartido los tríos del Pirincho Canaro y el Garrote Greco, magnífica escuela de aprendizaje que le señalaron el sendero que debía transitar para ejecutar tangos machazos y entradores, algunos de los cuales habían surgido de su fértil inspiración. Pronto acudieron a sus dedos las notas de un tema que estaba elaborando  y que aún no tenía título. Entre la concurrencia se encontraba un negrito de peinado con duro engominado que trataba de disimular sus motas que en esos momentos escribía sobre un arrugado papel; al terminar su entrada el músico se sentó a su lado preguntando: - ¿Y, encontraste el tema? – Creo que sí – respondió el aludido. – ¿A ver qué te parece? – Samuel echó una rápida mirada sobre el escrito, comentando: - Pienso que puede andar; mejor se lo llevamos al Morocho a ver si le gusta. – Al poco tiempo Gardel llevaba al surco el tema que le había arrimado su amigo Esteban Celedonio Flores titulado El arroyito.
-0-0-0-0-0-0-0-

Este tango luego pasó a integrar el repertorio de infinidad de intérpretes en versión instrumental, ya que ningún otro cantor pudo igualar aquella versión que el Zorzal hiciera del tema fruto de la conjunción de un pianista inaugural del tango y un poeta de rima fácil: El arroyito.

EL CENCERRO
El antiguo teatro transformado en la academia de baile El Olimpo, donde se danzaba a 10 guitas la pieza con bailarinas a comisión, rebozaba de bailarines que rivalizaban en demostrar su habilidad en dibujar filigranas; este hilvanaba un rimero de ochos que el otro respondía con una corrida coronada con triunfal sentada, mientras el de más allá combinaba elegantes paseos con final de mariposa, todo esto inspirado por los tangos que desde lo alto del palco surgían del piano que el Gallego Martínez desgranaba en compases entradores, respondidos por el violín cantarín del Pirincho Canaro y el fueye rezongón de Pedro Polito. Los tangos se iban sucediendo entre la ruidosa aceptación de la concurrencia que clamoreaba cada uno de los temas ofrecidos; en ese instante el dueño del local, que oficiaba de presentador, tomó su megáfono anunciando que a continuación el trío estrenaría un tango compuesto por el Gallego  y que Pirincho había volcado al pentagrama. José Martínez era un hombre de piel oscura que jamás había logrado desentrañar los misterios de la escritura musical, pero el ritmo que obtenía pulsando el teclado era claro e inconfundible. Su larga amistad con Francisco Canaro permitía que este escribiera los tangos que el Gallego iba imaginando; el título del flamante tema se refería a algo que los asistentes conocían muy bien, el criollo sonido de El cencerro.
-0-0-0-0-0-0-0-

La carrera de José Martínez, había arrancado en los albores del tango, en 1911 y se extendió hasta su temprana desaparición en 1939. Su paso por la vida es recordado por su carácter manso y tranquilo, por su actuación en la fundación de SADAIC en 1920 y por su fértil inspiración que nos legara numerosas composiciones, entre ellas el tema estrenado en aquel teatro convertido en academia de baile de la calle Pueyrredón 1461, El cencerro.
DON ESTEBAN

Trepado sobre la alta escalera, brocha gorda en mano, Augusto Pedro Berto soñaba con el bandoneón que podría ahora comprar con el préstamo que su patrón le había prometido, ya que con los escasos tres pesos por día que ganaba pintando el flamante recinto del Congreso Nacional, jamás llegaría a reunir el dinero necesario. Si bien ya había aprendido solo a tocar  guitarra y mandolín, fue al ver a Domingo Santa Cruz tañendo un bandoneón cuando nació su necesidad de aprender a hacerlo.  En 1902, con sus jóvenes 17 años el muchacho ya había escuchado alguno de los tangos que irrumpían triunfantes en una sociedad ávida de tener una música que los representase y él ya había decidido que sería uno de sus precursores. Teniendo como maestro a José Piazza “Pepín”, el aprendizaje fue veloz y para los Carnavales de 1904 debutó en el Centro Los Defensores de Villa Crespo; dos años más tarde incursionó en La Boca  al frente de su Cuarteto y poco después se presentaba en el Venturita integrando un trío junto a un joven violinista que había sido compañero de trabajo en su época de pintor, Francisco Canaro y la guitarra de Domingo Salerno. Ese fue apenas el comienzo de una larga y fructífera carrera que lo vio tocando en distintos cafés,  grabando en discos Atlanta al frente del Quinteto Criollo Augusto y más tarde en teatros con la compañía de Roberto Casaux y Camila Quiroga, con quienes viajó a Europa en 1926. La gira se extendió por varios años llevándolos a recorrer, aparte del viejo continente, todo Centro América, Antillas, Cuba, Méjico y los Estados Unidos. En muchos de los países que visitaban se escuchaba por vez primera el mágico sonido del desconocido bandoneón. Su producción como compositor, si bien es extensa, tiene muchos títulos con la brisa pampa sureña que soplaba en los tangos de los primigenios compositores. Muchos de esos títulos han quedado en el olvido, pero hay tres de sus composiciones que han sobrevivido hasta nuestros días: La payanca, Dónde estás corazón y Don Esteban.
-0-0-0-0-0-0-0-0-

Augusto Pedro Berto fue una figura patriarcal que contribuyó con importante aporte a la adopción definitiva del bandoneón que merece ser ubicado en un plano de igualdad con los próceres del tango inaugural. Tanto es así que en la partitura original de Quejas de bandoneón, escribió Juan de Dios Filiberto: “Dedicado a mi amigo Augusto Berto”; el inolvidable autor de tangos como Don Esteban.
PA’L CAMBALACHE

El bailongo pueblerino estaba en su apogeo, paisanos de alpargatas y chinitas de florido percal alternaban con algún cajetilla vestido a la pueblerina y alguna damisela que escondía su rostro tras adornado abanico. En un descanso del trío que amenizaba la reunión un grupo de matronas, palangana en mano, aprovechó para regar la pista asentando la polvareda que levantaban los entusiastas bailarines. Rafael Rossi se retiró a una lejana mesa, apoyó su inseparable fueye sobre una silla cercana y con un vaso de grueso vino Carlón en su mano izquierda con su derecha continuó escribiendo la partitura del tango que estaba componiendo; cada tanto echaba una rápida mirada a los versos que le había alcanzado María Luisa Carnelli, cuya cadencia trataba de encontrar para acompañarlos con la adecuada melodía. A los pocos minutos llamó a los guitarristas que completaban el trío poniendo compás y contrapunto al canto de su bandoneón, le marcó los tonos de la reciente composición y enseguida la concurrencia pudo bailarla en el estreno de la versión instrumental. Ya de regreso a Buenos Aires, llevó versos y melodía a su amigo Carlos Gardel que con su voz maravillosa creó el clima gris y tristón que requería la historia del bacán amurado que la letra contaba, una historia más de las tantas que los vates tangueros acostumbraban en la década del 20, cuyo título era: Pa`l cambaleche. 
-0-0-0-0-0-0-0-
María Luisa Carnelli firmó esta obra con el seudónimo de Mario Castro. Sus múltiples letras fueron musicalizadas por los más destacados compositores de aquella época, Julio y Francisco De Caro, Ascanio y Edgardo Donato, Luis Tesseire, Juan de Dios Filiberto y Rafael Rossi, el que puso adecuada melodía a los versos de Pa’l cambalache.
AL COMPAS DEL CORAZON

El nutrido grupo de jóvenes estudiantes de medicina observaba fascinado el rítmico latir del corazón de la rana que con sus órganos a la vista estaba siendo motivo de estudio. Uno de ellos, Domingo Federico, aunaba su pasión por la medicina con la de la música. Ya a sus tempranos ochos años, de la mano de su padre Francisco,  había develado el misterio de las fusas y las corcheas, había dominado las cuerdas del violín y el teclado del piano y a la vera del Río Negro había comenzado a conocer el rezongo del bandoneón que le había obsequiado su padre. Una vez radicado en la gran ciudad y luego de haberse perfeccionado con Pedro Maffia y Sebastián Piana había hecho sus primeras armas a los dieciséis años formando el Dúo Federico junto a su hermana Nélida; más tarde integró el conjunto de Alejandro Scarpino,  pasando luego a la orquesta de Juan Canaro, para sumarse más tarde al selecto grupo de jóvenes con destino de grandeza convocados por Miguel Caló para integrar la formación que años después sería llamada La Orquesta de las Estrellas. Su condición de estudiante de medicina le otorgaban cierto privilegio para que pudiera continuar sus estudios, lo que le facultaba a llegar más tarde a las presentaciones y le permitía no concurrir a los ensayos.
La impresión que le había despertado la visión del corazón del batracio latiendo rítmicamente retornó a su memoria cuando frente al  piano repasaba distraídamente su teclado; casi sin pensarlo fue surgiendo una melodía hecha tango que pronto volcó al pentagrama. Cuando mostró la partitura a sus compañeros, los músicos la aceptaron entusiasmados, pero Raúl Berón y Alberto Podestá, los vocalistas del conjunto, la tomaron con cierta reticencia por no conocer bien la letra escrita por Homero Expósito. No obstante Enrique Mario Francini, quien había presentido las posibilidades del naciente tango logró que se interpretara ante el público en ausencia de Caló; la recepción fue clamorosa y cuando a la llegada del director se sucedían los constantes pedidos de su interpretación, Caló no sabía de qué se trataba. Así nació este tema de doble título: Al compás del corazón (Late un corazón).
-0-0-0-0-0-0-0-

Cuando finalmente Miguel Caló se enteró del asunto, incorporó de inmediato el recién estrenado tema a su repertorio y la llevó al disco; una composición destinada a permanecer en la preferencia de la audiencia porque había nacido con destacados perfiles rítmicos  surgidos de la inspiración de un genial melodista que en un recinto de estudio había hilvanado las notas de un tango;  Al compás del corazón (Late un corazón).
AFICHE

Aún medio dormido Atilio Stampone retiró el teléfono de su oído mirándolo para comprender mejor lo que escuchaba; es que su amigo lo había llamado para hacerle un insólito pedido cuando dijo:   - Fijate si la métrica de estos versos combina con esa melodía que tocaste ayer y que me tiene obsesionado.- Enseguida comenzó a dictar una poesía que Atilio anotaba rápidamente. La historia había comenzado el día antes cuando Homero Expósito, como lo hacía habitualmente, visitaba la casa de su amigo  para compartir los exquisitos mates que cebaba la madre del anfitrión. La charla era cordial y distraída, mientras el músico  jugueteaba sobre el teclado en una melodía que llamó la atención del visitante. Momentos después este se retiró sumido en sus pensamientos mientras tarareaba distraídamente las notas recién escuchadas.  Esa noche se había acostado temprano, si bien apenas pudo dormir mientras su mente repasaba una y otra vez la mágica melodía. A primera hora de la tarde se había reunido en el café con varios amigos para disputar sus habituales partidos de truco, pero él apenas prestaba atención a lo que sucedía. De pronto se sentó en una mesa apartada comenzando a escribir apresuradamente los versos que había estado imaginando. Acto seguido había llamado a su amigo, quien aún estaba acostado debido a su trabajo nocturno dictando con voz nerviosa la reciente composición. Una vez despabilado Atilio se dirigió al piano dando el ajuste final a un tango que aunaba original melodía con poesía de avanzada: Afiche.
-0-0-0-0-0-0-0-

Atilio Stampone llevó el flamante tango al disco, pero no alcanzó mayor suceso. Recién cuando Roberto Goyeneche dijo que nadie había cantado los versos de Homero como correspondía fue que el gran público entendió y llevó este tango al sitial de honor que merecía. Un tema que elevaba al tango a una nueva dimensión en su verso y su música: Afiche.  

POEMA

El largo viaje llevaba ya varias horas; las charlas rubricadas por largas carcajadas habían decaído, algunos se habían sumido en profundos pensamientos, otros descabezaban un sueño acunado por el monótono ronroneo del motor del vehículo que los transportaba. La extensa gira del grupo de músicos argentinos que paseaban el tango por el viejo continente se había prolongado mucho más de lo esperado. Es que el novedoso género había sido recibido con beneplácito por el público de todos los países que iban visitando; primero España y Portugal, luego Francia, más tarde Inglaterra e Italia y ahora estaban entrando a la marcial Alemania. Para disipar la pesadez del ambiente el violinista Mario Melfi tomó su instrumento y jugueteando con él comenzó a improvisar una melodía, de inmediato Eduardo Bianco le hizo un contra canto, luego otro de los muchachos le puso el compás con su bandoneón y finalmente la orquesta toda terminó ejecutando el flamante tema. El naciente tango encontró su forma definitiva cuando Bianco le puso los versos finales; una tierna balada acorde con la exquisita melodía. Más tarde Melfi y Bianco registraron el tema a su nombre, lo llevaron al disco y así, sacudiendo la modorra de un  monótono viaje la grey tanguera tuvo un nuevo tango para deleitarse con su música y sus versos: Poema.
-0-0-0-0-0-0-0-

Años más tarde el tema fue conocido en nuestro país e incorporado al repertorio de intérpretes siempre en ávida e incesante búsqueda  de nuevas páginas para ofrecer a un exigente público, el que acogió con agrado el nuevo tango de tiernos versos acomodados en una sucesión de bemoles y corcheas hermanados en atrayente melodía; un tango nacido en un país extranjero pero con carta de ciudadanía argentina: Poema.

ESTA NOCHE DE LUNA

El bandoneonista José García, director de Los Zorros Grises se trasladó hasta Vicente López para visitar a su amigo Héctor Domingo Marcolongo que se desempeñaba como vocalista de la orquesta que amenizaba las veladas en el balneario El Ancla. –Aquí te traigo la partichela de este tema para que le pongas letra..-  García, conocedor de la puntería de Héctor con el lápiz sabía bien a quién recurría para el cometido, ya que eran numerosos los temas que el autor tenía en su haber con distintos compositores firmando como Héctor Marcó. El cantor y poeta guardó distraídamente el pentagrama y subió al palco para hacer otra entrada. Pasaron varios días, hasta que una noche, en un descanso de la orquesta salió a caminar junto al río contemplado la enorme luna llena que reflejaba su brillo en las plácidas aguas; como buen poeta se inspiró de inmediato y comenzó a tararear la melodía que le había alcanzado su amigo y estaba aprendiendo; lentamente subieron a sus labios las palabras que estaba buscando y que fue combinando en rimas que pronto completaron el total de la letra. Cuando García leyó esos versos quedó entusiasmado y llevó el flamante tema a su colega Graciano Gómez para que lo registrase en Sadaic. Recién tiempo más tarde se enteró que Graciano, ni lerdo ni perezoso, había agregado su nombre a los autores originales. Pero el tango había nacido para quedar en el grupo de temas preferidos entre los que aúnan fina melodía con tiernos madrigales; su título: Esta noche de luna.

-0-0-0-0-0-0-0-
Este tango, nacido una noche de verano a la vera de plácidas aguas fue llevado al surco por calificados intérpretes que hicieron con él verdaderas creaciones porque encontraron en su contenido aquello que llega al público conocedor que sabe recibir con beneplácito porque les llega el mensaje encerrado en su música y sus versos, como en Esta noche de luna. 
CORAZON

-Vení que te lo presento; cuando no está frente al micrófono ni ensayando se va a tomar un feca al lado de la radio.- Le dijo Cayetano Puglisi  a su amigo, Héctor Marcolongo, a la vez que dirigía sus pasos hacia la confitería vecina a Maipú 555, donde a la sazón funcionaba Radio El Mundo junto a otras emisoras. Es que Héctor le había manifestado a su amigo sus deseos de conocer al maestro Carlos Di Sarli sabedor de que Cayetano tenía cierta amistad con él desde 1937, cuando  habían tocado juntos en esa emisora integrando Trío Nº 1, en el que Di Sarli actuaba como pianista de alternativa de Juan Carlos Cobián, junto al violín de Cayetano y el fueye de Ciriaco Ortiz. Producidas las presentaciones del caso Marcolongo le manifestó a Di Sarli la admiración que sentía por su estilo inigualable y como él era cantor y poeta le interesaba escribir alguna letra para una obra del maestro. Así fue que Carlos le entregó la partitura de un tango que aún no tenía título. El joven se retiró presuroso, trabajó la noche entera y a la tarde siguiente le llevó los versos recientemente escritos; Di Sarli los leyó atentamente asintiendo con la cabeza con signos de aprobación y decidió que ese sería el tema que andaba buscando para que debutara en el disco un pibe de 17 años que venía causando sensación de su conjunto, Roberto Rufino.  Así fue que el 11 de diciembre de 1939 se grabó el flamante tema: Corazón.
-0-0-0-0-0-0-0-

Este fue el primer tango que convertía a Héctor Marcó, como firmaría luego su obra, en el letrista predilecto de Carlos Di Sarli, inaugurando con él  una larga serie de éxitos surgidos del encuentro de un genial pianista y un cantor que sabía rimar madrigales con su rica sensibilidad; además se convirtió en el primer peldaño que escalaría Roberto Rufino para llegar a la cima del éxito, el tango Corazón.
MI VIEJA VIOLA

Humberto Correa caminaba con paso apurado por La Calle de Los Diarios resguardando su inseparable guitarra bajo su brazo izquierdo tratando de protegerla del sereno de la húmeda noche montevideana; ingresó en la lujosa pensión bailable y “non sancta” de Sarita Davis, aprovechando para bailarse un par de tanguitos de ley con la rubia, o lora, como se las llamaba por entonces, que lo tenía a mal traer. Más tarde cruzó la calzada entrando en el Café La Noche y empuñando su amada viola subió al palco donde fue recibido por cálidos aplausos de la concurrencia que en esos momentos ya era numerosa; cantó cuantos temas le iban pidiendo, hasta que finalmente anunció que estrenaría un tango que acababa de componer. El público lo escuchó con atención coronando con estruendosa ovación el final de la interpretación; esto se repitió noche a noche y no faltó algún trovero que incorporase el nuevo tema a su repertorio cantándolo en almacenes, bares y pensiones de Montevideo de fines del 1929. Recién en 1932 Humberto consiguió quien volcara las notas de su tango en papel pentagramado entregando la partitura a su tío, Osvaldo Daniel Falero Frías para que lo registrase; este aprovechó la oportunidad y agregó su nombre como co-autor del tema, que poco a poco fue quedando en el olvido hasta que en 1950 llegó al gran público cuando Angelito Vargas lo grabó acompañado por la orquesta que dirigía el bandoneonista Eduardo Del Piano y José Basso hizo lo mismo con la voz de Oscar Ferrari y la intervención de Roberto Grela con su guitarra, alcanzando de este modo su real dimensión para inscribirse en el grupo de los tangos clásicos: Luego seguiría una interminable serie de registros de este tango que refleja en su versos lunfardos el mimetismo que se crea entre el cantor con su vieja y querida guitarra, a la que llama Mi vieja viola.
-0-0-0-0-0-0-0-

En esos años saber cantar este tango significaba tener patente de experto; pocos temas exhiben de modo tan auténtico el decir arrabalero. No había guitarrero o cantor de ocasión que no tratase de transmitir el sentímental mensaje de Mi vieja viola.
EL ULTIMO CAFÉ

-¿No tendrás algo escrito? Me enteré de un concurso donde el primer premio son 300 lucas…- dijo Cátulo Castillo al Chupita Stamponi. –En estos momentos no tengo nada, pero si me tirás alguna idea lo escribo enseguida.- contestó este. –Voy a pensar en algún tema con bastante polenta porque me interesa el monto del premio; no bien tenga algo te lo comunico.-

Pasaron los días y la esquiva musa no visitaba la mente del poeta hasta que el día en que vencía el plazo  para presentar los trabajos por fin pudo enhebrar los versos que buscaba; terminó a las diez de la mañana y la hora de cierre era al mediodía; tomó el teléfono para comunicase con el músico… y no había tono. Corrió hasta una cabina telefónica cercana pero el corte era general, hasta que al fin le prestaron un aparato el la oficina de Correos: Apresuradamente dictó las estrofas a su asombrado amigo; materialmente sin tiempo para completar la obra, pero al escuchar el título del tema dijo: -Ya lo tengo, en el título están las cinco primeras notas de este tango. Escribió apresuradamente la partitura logrando llegar justo a tiempo para presentar el trabajo al concurso. 

Al llegar el turno para su presentación el tema fue interpretado por Raúl Lavié con clamosoro suceso y el jurado no tuvo dudas de que era ganador por amplio margen. Luego el flamante tango encontró intérpretes de jerarquía que hicieron de él verdaderas creaciones; un tango que aunaban en letra y música el dolor de una despedida final; El último café.

-0-0-0-0-0-0-0-

Dice el refrán que nada hay más interesante que el primer encuentro entre un hombre y una mujer, cuando tienen un mundo de cosas para decirse y nada hay más triste que el postrer encuentro, cuando ya nada les queda por decir; una historia muy vieja y muy real; como en El último café. 

BUENOS AIRES CONOCE

-¿Cómo anda el aprendizaje con el fueye?- preguntó Rubén a su hermano. –Bastante bien.- respondió este. - ¿A ver? Tocate algo.- Raúl comenzó a demostrar cuánto había aprendido dibujando las filigranas de una complicada variación. -¡No, no!- le interrumpió Rubén.- Quiero escuchar algo tuyo. -¿Algo mío, de dónde lo voy a sacar? No he compuesto absolutamente nada.      –Está bien, pero para mi próxima visita quiero escuchar algún tango que hayas escrito vos, de lo contrario no me interesa; y si componés un tango yo le pongo la letra.- 

Acordado el desafío, Raúl se puso a trabajar buscando hilar la melodía motivo de su primera composición. Ideas no le faltaban y se había propuesto una línea musical acorde con la época; ya los bailarines de barrio no concurrían masivamente a demostrar su habilidad y los intérpretes actuaban en locales reducidos ante un público que se limitaba a escuchar, no a bailar. De ahí entonces que comenzaron a aparecer largas pasajes de solos de violín, algún impase a cargo del piano o algún pasaje donde el fueye expresaba toda su melancolía; un tango con mucha academia y mucha musicalidad. Al fin la obra quedó completa y cuando Rubén la escuchó por vez primera, tanto fue su entusiasmo que de inmediato le escribió los versos que la música le iba dictando. Así nació el primer tango de los hermanos Raúl y Rubén Garello, Buenos Aires conoce.
-0-0-0-0-0-0-0-
Ese fue apenas el primer eslabón de una larga cadena de éxitos surgidos de la inspirada pluma del bandoneonista, compositor, arreglado y director Raúl Garello, autor de obras de avanzada donde la ciudad vibra al ritmo actual, como en aquel tango primigenio, Buenos Aires conoce. 
CUALQUIER COSA

En 1911 la numerosa concurrencia del café Rampín, de la Avenida Mitre de Avellaneda, escuchaba con respetuosa atención a los dos cantores que desde lo alto del palco les ofrecían zambas, milongas, valses y el nuevo género que venía haciendo tabla rasa en la preferencia del auditorio, el tango. Uno de esos troveros era Juan Miguel Velich, el otro un muchacho apodado El Francesito llamado Carlos Gardel. Las noches de actuación habían creado una sólida amistad entre ambos jóvenes, que muchas veces, terminada su presentación, culminaban la noche yendo a bailarse unos tanguitos al salón La Argentina de la calle Rodríguez Peña. El calendario  continuó su marcha inexorable y separó sus derroteros, si bien continuaron encontrándose en distintas ocasiones para evocar esas noches inolvidables; a Gardel lo esperaba su destino de grandeza, a Velich un futuro no tan brillante pero sí colmado de constantes presentaciones en circos, teatros, radios, cines y colaborando en revistas como “Canciones Populares”, “El Ombú”, “La Canción Moderna” y “El Cantaclaro”; todo eso sumado a su prolífica producción de canciones de diversos géneros, muchas de las cuales alcanzaron gran popularidad en las versiones de intérpretes de primer nivel como Rosita Quiroga, Ignacio Corsini y Agustín Magaldi. Su vida errante lo llevó a recorrer muchos pueblos y ciudades; ya cuando las nieves del tiempo habían plateado su sien conoció en Montevideo a una mujer con la que intentó rehacer su vida afectiva, pero el intento resultó fallido y el fracaso lo sumió en profunda depresión. 

La intención de querer compartir su acuciante dolor lo llevó a componer un tango, sin lograr redondear la idea; eso hizo que su hija Herminia acudiese en su ayuda completando la obra inconclusa. El resultado fue un tema motivo de destacadas creaciones en la voz y el estilo de las más relevantes figuras que lograban penetrar el doloroso mensaje de Cualquier cosa.
-0-0-0-0-0-0-0-

Este tango, surgido de lo más profundo de un amor frustrado  y completado por la comprensión de una hija amante, seguirá siendo motivo de cuanto cantor busque un tema en el que pueda volcar toda su creatividad interpretativa y que seguramente encontrará en esta composición nacida en un momento de angustia que llama al motivo de su fracaso Cualquier Cosa.

SANGRE MALEVA

Muchas veces los hechos en los que inspiran los poetas del tango han pasado de boca en boca hasta que llega el momento en que no se sabe dónde termina la historia real y dónde comienza el mito. Andrés Cepeda, llamado “El Divino Poeta de la Prisión”, fue un joven culto que equivocó el camino y tras abandonar sus estudios frecuentó malas compañías delinquiendo varias veces hasta dar con sus huesos en la Penitenciaría Nacional, donde escribió la mayoría de sus versos. Cuenta la historia que Cepeda peleó contra tres individuos en una plaza del Paseo Colón, quienes en lucha despareja lo hirieron de muerte y cuando llegó la policía encontrándolo  agonizante no quiso delatar a sus contrincantes. Este hecho inspiró a Juan Miguel Velich y Pedro Platas para convertir al personaje en el Zurdo Cruz Medina, que paseaba sus gallardía por los barrios porteños, donde era considerado un buen amigo; sin grupo, servicial y taita entre matones, malevo sin trampas que nunca aflojaba y se caracterizaba por su coraje de varón que por sus códigos de arrabal no podía ser batidor. Finalmente el tema recibió la música de Dante Tortonese plasmándose en el tango que rememora la historia que pone énfasis en la hombría de bien del personaje que en la reflexión final de su existencia se niega a ser batidor, porque en sus venas corría Sangre maleva.
-0-0-0-0-0-0-0-

Lo curioso del hecho es que un larga duración del sello Magenta grabado en 1971 por Jorge Durán aparece titulado “El batidor” atribuyendo su autoría a Ernesto de la Cruz y Francisco Marino, que en realidad tienen el tango homónimo y la confusión aumenta cuando en 1982 lo graba Jorge Vidal y en su etiqueta aparece el mismo título equivocado; con el agravante de decir que es de autor anónimo y que en SADAIC no advirtiesen el error al momento de ser registradas las grabaciones. Lo cierto es que sus autores verdaderos nos han dejado una historia de las tantas ocurridas entre gente de avería que tienen inviolables códigos de honor, porque en sus venas corre Sangre maleva.
SHUSHETA

En 1922 el poeta Enrique Cadícamo conoce y traba amistad con el pianista Juan Carlos Cobián, quien al tiempo viaja a los Estado Unidos, de donde regresa en 1928. Al año siguiente Cobián le pide que ponga letra a varios tangos suyos. Uno de esos temas, que Cobián había escrito en 1920 y grabado  en versión instrumental en 1923, estaba inspirado y dedicado a Martín Alzaga Unzué, más conocido como Macoco, considerado el último play boy argentino. Buen mozo, deportista, millonario y seductor, hacía un verdadero culto de la elegancia vistiendo como un petimetre, palabra que el diccionario español señala como proveniente del francés “petit maitre”, es decir “señorito”, que paseaba su prestancia en el Jockey Club. Cadícamo entonces escribe unos versos que nunca son registrados ni incorporados a las partituras editadas por Breyer Hnos. El 27 de junio de 1938 Cobián inscribe en SADAIC la música del tema sin adjuntar la letra de Cadícamo. En 1944 Angel D’Agostino le pide a Cadícamo que adapte la letra a los tiempo que corren, dado que en ese entonces el gobierno había prohibido el uso de palabras lunfardas en los tangos. Cobián autoriza la modificación, Cadícamo escribe la nueva versión  y cambia el título original por El aristócrata. El 5 de abril de 1945, ya superada la censura que el oficialismo hacía con las letras y los títulos de los tangos, Angel D’Agostino con la voz de Angel Vargas graban el tema con el título que muchos años antes le había puesto su compositor: Shusheta.
-0-0-0-0-0-0-0-

Una vez más la música y la letra de un tango nos permite asomarnos al pasado y revivir la época en que se hacía un verdadero culto del buen vestir y en el que descollaban verdaderos figurines de la elegancia, como Macoco Alzaga Unzué, perpetuado en el tango que en su título lleva el apodo que en lunfardo decir equivale a petimetre; Shusheta.
GRISETA

Esa tarde la peluquería donde trabajaba José González Castillo estaba muy concurrida, ya que era sábado y los muchachos iban a darse la última biaba antes de salir a recorrer el espinel. Entre los parroquianos se encontraban los payadores José Betinoti, Ambrosio Ríos y Federico Curlando, quienes para despuntar el vicio matizaban la espera con creativos contrapuntos que hacían las delicias de los parroquianos y grabándose en la mente del joven peluquero. Terminada su tarea el joven se dirigió a cuchitril de dedicó a devorar las novelas francesas que leía a la vacilante luz de una vela. Ya había leído “Escenas de la vida bohemia” de Henri Murger, comenzado con “Manon Lescaut” de Antoine Francois Prevost y le esperaba “La dama de las camelias” de Alejandro Dumas (h), todo un arsenal literario que iban enriqueciendo el acervo cultural que el joven utilizaría años más tarde al dedicarse a escribir sainetes y diversas piezas teatrales, hasta que en 1922, tras algún intento fallido con letras que no alcanzaron mayor relevancia, González Csatillo ingresa definitivamente en el grupo de escritores que van marcando mojones que señalarían el camino a los letristas que los sucedieron. En 1924 alcanza la cumbre de su producción cuando versifica un tango surgido de la inspiración de Enrique Delfino, quien había escrito un tema con una melodía que contenía una ternura a la que no le cabía una letra lunfarda con malevos de armas tomar. Pero el poeta entrevió el clima que la música sugería hilando los versos en los que desfilan todos los personajes de aquellas novelas románticas de su juventud, el cabaret desplaza al barrio como escenario de la historia que es una pequeña pieza teatral. La protagonista es una humilde muchachita de trágico destino, obra de la prostitución, el alcohol de la cocaína, que agoniza silenciosamente “en la fría sordidez del arrabal”, apodada Griseta.
-0-0-0-0-0-0-0-

El tema es la castellanización de término francés “grissette”, nombre dado a las costureritas y obreras a causa de la burda tela gris que vestían, extensivo a las jóvenes burgesas que se dejaba galantear fácilmente, tal como la protagonista de este tema que se convirtió en el primer “tango romanza”, inspirado en las viejas arias italianas así llamadas por su carácter sencillo y tierno, como esta clase de tangos cuya letra y música no tiene arrestos de compadritos y sí una clara identidad romántica; género fundado por Griseta.

CELOS

La magia del tango hace que muchas veces personas ajenas a su entorno puedan comprender la profundidad con que se puede expresar un sentimiento en compás de dos por cuatro. Tal es el caso de Jacob Thune Hansen Gade, un danés perteneciente a una familia de músicos que junto a su padre y su abuelo recorrían las aldeas cercanas para animar todo tipo de fiestas y fue natural que con apenas nueve años Jacob también comenzase a tocar el trombón y fuera un componente más del grupo musical; un año más tarde fue invitado a Copenhague para ser solista en la Orquesta La Guardia de Tivoligardens, un famoso parque de diversiones. A los 12 años comenzó a estudiar violín. Ya maduro incursionó en la composición de  valses, polcas y otros ritmos similares, dirigió su propia orquesta, incursionó en la música clásica y en 1919 viajó a los Estados Unidos. Los productores de la película “Q, el hijo del Zorro”, protagonizada por Douglas Fairbanks y Mary Astor le encargaron la composición de la música y Jacob encontró el tema cuando descansando en un molino alejado de la ciudad de Cristianía,  llegó a sus manos un diario donde leyó que un hombre había matado a su mujer por celos; esto le sugirió el título y la melodía de un tema que clasificó como “tango gitano”, el   que fue ejecutado por primera vez el lunes 14 de septiembre de 1925 cuando se estrenó la película. Inmediatamente después alcanzaba difusión mundial al ser escuchada en todas las emisoras radiales de Europa y los Estados Unidos,  aportando a su compositor jugosos derechos de autor. En la década del 50 llega a nuestro país con la grabación del cantante ítalo-americano Frankie Laine, permitiéndonos disfrutar la hermosa melodía de Celos.
-0-0-0-0-0-0-0-

El innegable hermetismo de los tangueros causó cierta reticencia a los directores de orquestas típicas a incorporar el tema a su repertorio, pero primero un conjunto, luego otro y otro lo fueron interpretando con calurosa recepción porque se trataba de un tango con todas las de la ley que permitía a los intérpretes destacar su virtuosismo al ejecutar la melodía del tango Celos.
LA CLAVADA

Lo apodaban “El Rengo”, era hombre chiquito y hosco, dado a copiosas libaciones que le hacían aparecer con descuidado aspecto; se lo solía ver en camiseta y los pantalones rigurosamente sujetos con un alambre. Su nombre era Ernesto Zambonini, un violinista que en los albores del tango había participado junto a Vicente Greco, Eduardo Arolas, Rafael Tuegols, el Tano Genaro, Manuel Aroztegui y Roberto Firpo. Actuando en la formación de este, le pidió que tocara una composición suya que aún no tenía título, Firpo estudió la partitura y no encontró en ella nada atrayente, por lo que se negó a interpretar la novel composición. El Rengo, hombre impertinente y provocador en extremo respondió extrayendo un cuchillo e infiriendo a Firpo un violento ataque en el que le hizo un tajo debajo de su barbilla. De inmediato se dirigió a su casa y cuidadosamente dibujó letra a letra sobre la partitura rechazada las palabras “Recuerdos de Zambonini”. El tema, si bien fue grabado por El Tano Genaro en 1913, pasó sin pena ni gloria y pronto quedó en el olvido; pero Zambonini, que ya había purgado en la cárcel su agresión a Firpo, continuó ufanándose de su hazaña, componiendo otro tema con su título referido a ese ataque, esta vez lo llamó La clavada.
-0-0-0-0-0-0-0-

La perversa ironía del Rengo Zambonini quedó prestamente olvidada y poco ha recogido la historia de este personaje; mucho ha quedado en cambio de la personalidad de Roberto Firpo, quien supo llevar al piano a un sitial desconocido en la intervención de cada instrumento en la interpretación tanguera, para que los herederos de estos pioneros puedan lucirse al interpretar tangos como La clavada.
EL POLLO RICARDO

Esa fría noche montevideana el joven Ricardo Scandroglio, buen bailarín y músico aficionado,  ingresó en La Giralda donde lo esperaba su colega y amigo Luis Alberto Fernández.- ¿Cómo anda, mi pollo?- saludó este al verlo, te estaba esperando.- ¿Puede saberse para qué?- contestó el recién llegado. –Para hacerte escuchar un tango que acabo de componer; vení, acompañame.-

Ambos amigos se dirigieron hacia el fondo del local donde se encontraba el piano que noche a noche hacía las delicias de los parroquianos y sentándose a él interpretó un tema que su amigo escuchó con suma atención. -¡Qué bueno!-  exclamó Scandroglio al finalizar la ejecución. ¿Cómo le pusiste?- Todavía no tiene título, primero tengo que conseguir quien me lo escriba; vos sabés que toco de oído y de esta menesunda no manyo ni medio.- 

Una vez volcado al pentagrama, gracias a los buenos oficios de su amigo Carlos Warren y registrado el tema, recién pudo enterarse Scandroglio de la sorpresa que su autor le tenía reservada, ya que no sabía que lo había titulado con el apodo con que habitualmente lo llamaba; El Pollo Ricardo.
-0-0-0-0-0-0-0-l

Fernández, hombre elegante y siempre amable, había sido funcionario público desde 1905 y por un par de años escribiente de la policía; posteriormente se desempeñó como empleado de la Administración General de Puertos y desde 1927 hasta 1941 comisario de la undécima y primera  sección del Departamento de Durazno, siendo la música solamente un grato pasatiempo. Hombre de estirpe bohemia y milonguera fue amigo de fierro y caudillo respetado, que dejó una verdadera joya musical nacida de la amistad hacia quien llamaba El Pollo Ricardo.
EL ADIOS

Las dos de la mañana, la agradable noche de primavera invitaba a disfrutar la calidez de los aromas que ingresaban por la ventana que se abría sobre el florido jardín. En la penumbra de la sala una joven jugueteaba distraídamente sobre el teclado de su piano, a su lado su madre atareada con las agujas con que elaboraba la trama del tejido; de pronto dejó de lado su tarea y prestó atención a la melodía que la joven improvisaba. –Me gusta, terminá esa idea...- dijo la madre; su hija completó el desarrollo de la frase musical, hizo algunas anotaciones sobre el pentagrama, y luego de algunas correcciones interpretó el tema recién terminado. –Es muy sentida, qué bien si Corsini pudiera escucharla.- dijo la madre refiriéndose al popular intérprete que en esos momentos brillaba con luz propia entre las estrellas de la constelación radial. A los pocos días, cuando Corsini la escuchó por tercera vez consecutiva, comenzó a entonarla con precisión. Propuso entonces invitar a un poeta amigo suyo para que escribiera la letra. Así fue que a la noche siguiente regresó acompañado por Virgilio San Clemente, quien al escuchar el tema se inspiró de inmediato y sobre la misma partitura escribió la estrofa inicial. Estrenado el tema ante los micrófonos de Radio Belgrano, emisora en la que se desempeñaban tanto Corsini, como la joven pianista, cantante, autora de libretos radiales, recitadora, profesora de música y actriz, Maruja Pacheco Huergo, fue grabado el 15 de marzo de 1938, alcanzando inmediata y triunfal difusión, para ser incorporado de inmediato al repertorio de orquestas y solistas que encontraron en él la profunda tristeza de una entrevista final, la de El adiós.
-0-0-0-0-0-0-0-

La belleza estructural y armónica de esa melodía nacida una noche primaveral de 1937 del teclado de Maruja Pacheco Huergo, avalada por los versos de Vicente San Clemente, conforman un tango que ha perdurado a través de los años porque siempre toca las fibras más íntimas el dolor de una despedida, la de El adiós. 

TIEMPOS VIEJOS

Muchas veces los personajes creados por los letristas del tango toman tantos visos de realidad que finalmente quedan en la memoria del sentir popular con definidos perfiles propios. La influencia de la cultura europea en esa época, en especial la francesa, incorporó personajes románticos de la noche parisina, cocottes de lujo cuyos nombres aparecen en la noche porteña y son tomados como propios por las cabareteras; Mimí, Ninón, Manón, Griseta o Mireya son habituales en las mujeres de la noche y son tomados como protagonistas por los letristas del tango. El personaje de la Rubia Mireya se puede ubicar en la obra escrita en 1859 por el poeta Fréderic Mistral titulado “Mirèio” en lengua provenzal, nombre de la aldeana protagonista. Este nombre traducido al francés se covierte en “Mirelle” que al llegar a nuestro país los argentinos transforman en Mireya. Alberto Weisbach y Manuel Romero ponen en escena el sainete “El rey del cabaret”, donde Mireya es la protagonista, una muchacha que gustaba de las noches con champagne, bailando tangos y conquistando corazones, con un final feliz en que el personaje contrae matrimonio con un joven adinerado,  obra estrenada el 21 de abril de 1923.
Dos años más tarde el propio Romero inmortaliza a la Rubia Mireya, una legendaria bailarina que apiña multitudes para verla bailar, pero  que a diferencia del personaje del sainete tiene un destino trágico y desgraciado cuando finaliza convertida en una pobre mendiga harapienta. Este tango, verdadero compendio de una época pasada lleva música de Francisco Canaro con el título de Tiempo viejos.
-0-0-0-0-0-0-0-
Manuel Romero repite la trágica historia llevándola al cine donde la actriz Mecha Ortiz le confiere perfiles definivos haciendo que el legendario personaje tome vida propia motivando abundante literatura donde le crean biografías y anécdotas dudosas, dándole una fama que no hubiera tenido de ser un peronaje real. Una vez más el tango lleva al mito uno de sus personajes, como la Rubia Mireya, evocada en una historia transcurrida en Tiempo viejos.
FRENTE A UNA COPA

Ese día de Carnaval de 1949 el Ruso Santiago, como lo llamaban sus conocidos, ingresó a la cantina del Club Añasco, donde concurría diariamente una vez concluidos los trabajos varios de mantenimiento que realizaba y se acodó en el mostrador pidiendo la primera de la larga serie de copas que ingería habitualmente. Si bien su afición a la bebida databa de su juventud esta costumbre se había acentuado en los últimos tiempos y ya era difícil verlo sobrio, cosa que preocupaba a sus amigos de La Paternal, pese a que sabían de su desgraciada niñez y el desengaño amoroso que lo abatía.
Tratando de alejarlo del mostrador lo invitaron a que los acompañara al baile que se realizaba en San Lorenzo de Almagro, milonga amenizada ese sábado por la orquesta de Osvaldo Pugliese; allí la barra de dispersó buscando la compañera ocasional para dibujar arabescos en la poblada pista, pero el Ruso prefirió acercarse al escenario junto al que se encontraba Alberto Morán esperando para hacer su actuación. Santiago se acercó a él entregándole un arrugado papel que sacó de su bolsillo; al ver esto el utilero Serafín, plomo del conjunto, trató de alejarlo de mala manera, pero Morán había alcanzado a leer algunos renglones de lo escrito y lo impidió diciendo:    -Esperá, mirá lo que es esto.- Es que su sensibilidad le había advertido que tenía en sus manos un documento autobiográfico que relataba con palabras desgarrantes el drama de su autor, versos que al poco tiempo fueron acompañados por las fusas y corcheas que le había arrimado Alberto Amor y llevado al disco por Pugliese y Morán el 4 de mayo de ese año. 
De la tragedia del Santiago Elías Wainer había nacido un nuevo tango: Frente a una copa.
-0-0-0-0-0-0-0-0-

Una vez más el tango había tomado un cacho de una vida cualquiera para contarla en compases que se podían bailar. Años después el Ruso Santiago vendía baratijas el mercado de Abasto y sus ojos se iluminaban cuando los puesteros le silbaban las notas del tango que había escrito para recordar unos ojazos traicioneros que había visto Frente a una copa.
PETITERO

Comenzada la década del 50 el mundo estaba cambiando; finalizada la Segunda Guerra Mundial la juventud disponía nuevas posibilidades en la cambiante sociedad e incluso la moda respondía a los nuevos tiempos; ya el sobrero quedaba arrumbado en el rincón de las cosas obsoletas,  el zapato con taquito francés era reemplazado por los modernos y cómodos mocasines, el pantalón con trencilla había dejado su lugar al pantalón ajustado de breves botamangas y el elegante saco cruzado dejado de lado por el saco derecho con tajitos y bien ceñido al cuerpo. La porra del compadrito cuidadosamente  peinada a la Gomina desplazada por la melena ensortijada. Nuestro país, granero del mundo, gozaba de caudalosos fondos que brindaba a la creciente clase obrera desconocido bienestar; no faltando quienes escondían su humilde condición con falsa ostentación.
La juventud auto convocada en la esquina de Corrientes y Callao concurriendo al Petit Café había adoptado los dictados de la nueva moda hablando con palabras salpicadas de anglicismos aprendidos por fonéticas de las canciones con que las grandes difusoras atiborraban los oídos de los radioescuchas, cosa que  escandalizaba a los siempre tradicionalistas tangueros; pronto surgió la dupla de autor y compositor que vieran la punta del ovillo tirando de él hilando versos y poesía en un tema que describe con la habitual exactitud con que lo hace el tango: Petitero.
-0-0-0-0-0-0-0-

Los hacedores de este tango, el músico Santos Lipesker y el libretista radial Aldo Cammarota dejaron fiel testimonio de una moda pasajera que pronto pasó. Lo que sí quedó es el documento en compás de dos por cuatro para que las futuras generaciones supieran cómo vestía y actuaba un Petitero.
BAILARIN COMPADRITO

-Mire, Don José, le traigo este tango para que me lo apruebe y se lo alcance a Don Carlos.- dijo respetuosamente el joven autor y compositor. José Razzano guardó distraídamente el papel pautado despidiendo a su visitante. Pasado algún tiempo sin novedades Miguel Bucino llevó el tema rechazado al cantor y guitarrista Mario Pardo, quien de inmediato estrenó el tema que era autobiográfico, ya que cuando a los 18 años Bucino advirtió que sus posibilidades como bailarín superaban las de bandoneonista, se había dedicado por completo a dibujar arabescos en cuanta pista se presentase; desde su debut profesional en el Teatro Maipo en 1925, había acompañado a Julio De Caro en su gira por Brasil en 1927, fue el primer tanguero en bailar en el Teatro Colón en 1929, viajado a Europa en 1931 actuando en París y Madrid, México, Puerto Rico y enseñado el acto de combinar sentimiento con cortes, corridas y sentadas a destacadas personalidades. También acompañó a Francisco Canaro  en sus revistas musicales y dedicado además a la composición, dejando una interminable serie de temas que habían alcanzado señalado suceso.
Una noche Mario Pardo hizo una de las habituales visitas al camarín de su amigo Carlos Gardel, que entonces actuaba en el Cine Suipacha; y como era costumbre tomó su guitarra improvisando algunas cosas, entre ellas el tema de Bucino; al escucharlo el gran Carlitos advirtió el profundo contenido de la obra que pronto sumó a su amplio repertorio a la vez que blasfemaba contra su ex compañero de dúo por haber rechazado el tango Bailarín compadrito.
-0-0-0-0-0-0-0-

Miguel Eusebio Bucino actuó profesionalmente durante 20 años ufanándose que había ayudado a desentrañar el misterio de bailar al ritmo de un gotán a Eduardo de Winsor, Ramón Novarro, José Mojica, Jorge Negrete y Ann Sheridan, a la vez que contaba su experiencia de vida en el tango Bailarín compadrito.
MALEVAJE

En 1929 Juan de Dios Filiberto, rebelde en la vida y en la música, ya había dado a conocer parte de su obra, pese a que al principio la grey tanguera se había sorprendido y rechazado esas composiciones que no alcanzaba a sonar totalmente a tango, con poco del arrabal malevo en el que se apoyaban otros compositores; era una estilizada fusión con aires folclóricos que poseía el alma de La Boca, en el que nació y vivió toda su vida, un barrio que arrinconado contra el río era la línea que separaba la ciudad del campo en la que se mezclaban criollos e italianos, huellas, triunfos y vidalas con canzonetas y tarantelas, que confluyeron en el espíritu creativo del Filiberto para fusionarse con el tango que escuchó y mamó desde su mismo origen, dando lugar a la canción porteña, suma de campo y suburbio. 
Por esa época Enrique Santos Discépolo estaba haciendo sus primeros pininos en el arte de coordinar versos y melodía; si bien aún no había encontrado la vena poética  que lo llevaría a la cúspide ya había hecho algún ensayo, como la música y letra del tango Biscochito, no cesaba en su búsqueda invocando los hados de la inspiración. Su encuentro con Filiberto no podía menos que producir una obra con todos los ingredientes que aunaban el sentimiento malevo con el arrabalero código de honor.  Una vez plasmados versos y corcheas, fue la Ñata Gaucha quien, asomada al balcón de la casa de Juan de Dios, llevó  por vez primera a sus labios las estrofas del naciente tango, pero el tema era varonil, su escenario salpicaba barro y su protagonista lloraba la perdida hombría. Debían llegar intérpretes masculinos que transmitiera su viril mensaje al entonar los versos de Malevaje.
-0-0-0-0-0-0-0-

Lamentablemente nunca más se produjo el hecho que Juan de Dios y Enrique Santos aunasen sus talentos para legarnos otra página que tuviera el encanto y la profundidad de aquel, su único tango, Malevaje. 
A ROBERTO PEPPE

Ese verano la orquesta de Osvaldo Pugliese actuaba con señalado suceso animado bailes que alternaba con presentaciones radiales y televisivas. Es que su director había superado las continuas detenciones que sufría por su conocida militancia política; en cuyas oportunidades la orquesta se presentaba con un pianista reemplazante y un clavel rojo sobre el instrumento que simbolizaba la ausencia de su titular, cuya ideología era compartida por otros integrantes de la formación; además la línea de bandoneones causaba sensación por el estilo milonguero de sus integrantes encabezados por el fueye cadenero de Osvaldo Ruggero, al que se acoplaban las variaciones de Oscar Castagnaro, el compás del Chocho Gilardi y las florituras de Roberto Peppe. Tan poblado calendario obligó a los muchachos a tomar un merecido descanso, cosa que hicieron ese domingo organizando una excursión al balneario El Ancla de Vicente López, que como tantos otros lugares de la franja costera norte del Gran Buenos Aires, eran punto de reunión en esos años; que, como corresponde en un encuentro de argentinos y tangueros, incluía el infaltable asado.  Finalizado el opíparo almuerzo algunos se dirigieron a descabezar una reparadora siestita a la sombra de la acogedora arboleda y otros prefirieron acercarse a la costa para gozar del agradable paisaje, bañistas incluidas; rato después Peppe quiso sorprender a sus compañeros demostrando sus habilidades natatorias pero, ante el horror e impotencia de los presentes, desapareció de la superficie. 
Una vez superado el infortunio la vida continuó su curso inexorable, pero la ausencia de un amigo no se olvida fácilmente y así fue que Esteban Gilardi recordó que tenía un tango sin estrenar titulado Cuidado con la pintura, decidiendo que en homenaje al compañero desaparecido, pasara a llamarse A Roberto Peppe.

-0-0-0-0-0-0-0-
El tema fue grabado el 3 de marzo de 1956. La ausencia de Peppe fue cubierta, por disposición de las autoridades del Partido, que opinaban que la orquesta estaba siendo invadida por elementos no comunistas, por el bandoneonista, compositor y arreglador Ismael Spiltanik, cosa que desagradó al resto de sus integrantes, por lo que Ismael tuvo que soportar que no le dirigieran la palabra durante una año. Es que los códigos de arrabal dicen que no es fácil cubrir el recuerdo del amigo evocado  en el tango A Roberto Peppe.
CANTOR DE MI BARRIO

Por su andar compadrito el malevo Muñoz lo había bautizado Barquinazo, que el mismo acortó en el sobrenombre que lo popularizó, Barquina; un pintoresco personaje de la fauna porteña que dejó un rimero de anécdotas que circulan entre quienes añoran esos años de tango y bohemia.

Francisco Antonio Loiácono comenzó su trabajo en el diario “Crónica” evolucionado desde ascensorista a hombre de confianza de Natalio Botana, dueño del periódico, para convertirse más tarde en figura influyente y amigo de desfacer entuertos, como  el de recomponer la amistad entre Carlos Gardel y Carlos de la Púa, distanciados por un artículo que este había publicado criticando al Zorzal por hacer cantado una canzoneta; también solía interceder logrando liberar a amigos encanados por faltas menores, generalmente alguno excedido en libaciones que terminaba durmiendo la mona en el calabozo. Dilecto amigo del Pichuco Troilo, con quien salía a rematar la noche luego de sus presentaciones, en cierta oportunidad fueron ellos los que terminaron la jornada de tan aciaga manera. Cuando Barquina despertó tras la rejas preguntó a quién había ido a sacar, y grande fue su sorpresa al enterarse que esa ocasión los encanados eran ellos mismos.
Como no podía ser de otra manera, las andanzas de Barquina debían ser reflejadas en las letras de algunos tangos escritos a esa hora en que los duendes de la noche salen a cazar rayos de luna. Uno de ellos, con música de Juan José Riverol, resume la vida de ese muchacho de barrio aspirante a cantor que nunca puede trascender su entorno: Cantor de mi barrio.
-0-0-0-0-0-0-0-

Cátulo Castillo recuerda la figura de este personaje cuando en el tango “A Homero” dice: Vamos, vení de nuevo a las doce; vamos, que está esperando Barquina…; quien en una oportunidad fue a visitar a Perón diciéndole: -Lástima que chapó este laburo de Presidente; con la pinta que usted tiene ¡qué flor de cafishio pudo haber sido!
Francisco Loiácono, Barquina, quedará en el recuerdo de los tangueros por sus quijotescas andanzas y por habernos dejado historias como la de Cantor de mi barrio.
RE FA SI

Cuando a temprana edad Enrique Delfino demostró sus condiciones para la música, sus padres, propietarios de la confitería del Teatro Politeama, en la esquina de Corrientes y Paraná, decidieron enviarlo a Turín, Italia, para estudiar en un Instituto Musical. Ya de regreso a Buenos Aires y con fuertes inclinaciones a la bohemia, pronto fue contratado para tocar el piano en un local nocturno; cosa que fue advertida por su padre a notar que Enrique salía siempre a la misma hora; esto hizo que lo siguiera y lo sacase de una oreja del escenario. Al día siguiente lo embarcó a la fuerza de un buque de guerra con la esperanza de que el rigor militar lo pusiera en vereda, pero el joven logró escapar y fugar a Montevideo donde a los 17 años comienza su tarea como inspirado compositor; además, con el seudónimo de Delfy hace presentaciones como humorista y fantasista del piano desarrollando un estilo muy personal. Al cabo de tres años regresa a su hogar para integrar el “Cuarteto de Maestros” junto a Osvaldo Fresedo, David Roccatagliatta y Agesilao Ferrazzano.
En 1920 es contratado por el sello Víctor de los Estados Unidos para grabar tangos con la “Orquesta Típica Select”, que también integran Fresedo y Roccatagliatta. Finalizado el contrato deciden prolongar su estadía trabajando en un cabaret donde son presentados como “Los Salvajes de la Pampa”, actuando semidesnudos y con Delfino encadenado a la pata del piano. De regreso a su patria continúa sus presentaciones radiales y discográficas en ambas orillas. Cierta trasnoche volvía a su domicilio montevideano silbando distraídamente cuando creyó advertir que había descubierto la melodía de un tango en sus compases iniciales; estimó entonces conveniente apuntarlos antes que huyera la esquiva Musa; buscó apresuradamente los elementos necesarios pero resultó que tenía sólo un lápiz. Suplantó entonces la falta de papel escribiendo la música sobre la pared. Cuando a la mañana siguiente regresó para copiar lo anotado descubrió que el escrito se encontraba cubierto por una propaganda política; de inmediato comenzó a arrancar los afiches cuando fue detenido por un policía que pretendía arrestarlo; Enrique explicó entonces la situación que quedó debidamente aclarada cuando finalmente aparecieron las líneas toscamente talladas que contenían los acordes inicales que daban nombre al naciente tango: Re Fa Si.
-0-0-0-0-0-0-0-

Enrique Delfino fue el creador del tango romanza, cuya línea fue seguida por músicos de la talla de Cobián, Fresedo, Mora y los hermanos De Caro; un personaje muy querido y respetado por sus pares. Gardel grabó 26 de los más de 1os más de 200 temas que compuso, algunos verdaderos clásicos del género, entre los que se destaca aquel tango nacido una madrugada silbando los compases iniciales de Re Fa Si.
EL ESTAGIARIO

Esa noche de 1917 la reunión de la barra tanguera estaba más animada que nunca; luego que uno de los concurrentes desmostrara sus habilidades guitarrísticas desgranando milongas camperas matizadas con algún triunfo, otro de los muchachos tomó la viola para decir unas décimas improvisadas al estilo payador. Finalmente alguien dijo: -Ahora vos, tordo, tocate algo.- El aludido, médico forense Martín Lasala Alvarez, se dirigió hacia el piano interpretando una serie de temas del género que cada vez conquistaba nuevos adeptos, el tango, que con sus ritmo machazo inspiraba la creatividad de bailarines en los peringudines de arrabal y que poco a poco se iba arrimando al centro para que los niños bien lo cultivaran a escondidas. Luego de hacer escuchar los compases de algunos tangos inaugurales, como Don Juan, La Morocha y El entrerriano, Martín anunció que tocaría un tango de su propia cosecha que brotó de sus dedos sabedores en el arte de combinar fusas y corcheas plasmados en el tema que fue escuchado en total silencio; al finalizar la ovación de los concurrentes fue estruendosa.- ¡Qué bueno, tocalo de nuevo!- El tema fue escuchado una y otra vez, hasta que alguien preguntó: -¿Y cómo se llama, che? –Todavías no lo sé- contestó Martín.
Al día siguiente realizaba su lúgubre tarea en la Morgue Judicial de Buenos Aires, de la que era médico jefe, observando distrídamente la labor de sus asistentes, hasta que fijó su atención en la fría mesa de mármol sobre la que se encontraba el cuerpo cuya autopsia se realizaba en esos momentos. Los ojos del médico tomaron brillo cuando acudió a su mente el título que andaba buscando para el tango aún innominado, lo llamaría como el elemento que estaba contemplando: El estagiario.
-0-0-0-0-0-0-0-

El título del tema despertó acaloradas discusiones sobre su significado, ya que no figura en el diccionario por ser término exclusivo de la profesión médica. Tal vez haya sido su clima solemne que despertó la imaginación del compositor para llamar a su nuevo tango El estagiario.
¿Por qué te fuiste hermano?

Finalizada su actuación de esa noche, Agustín Magaldi salió del Cine Real tomando por la Corrientes angosta cuando al llegar a la esquina de Esmeralda, esa en la que amainaron guapos, se encontró con Francisco Canaro; se saludaron afectuosamente comenzando animada  charla. Al rato pasó Carlos Gardel procedente del Cine Suipacha en el que acababa de presentarse; Pirincho lo llamó para hacer las presentaciones del caso, ya que ambos cantores, si bien sabían de su respectiva fama, no se conocían personalment, y, lejos de sentirse rivales, ambos sentían mutua admiración. No fueron pocos  los peatones que detenían su marcha sumándose al grupo que al poco rato era más que numeroso. Al notar esto Carlitos dijo: -Muchachos, qué les parece si despejamos un poco y vamos a morfar un regio puchero de gallina.- Aceptada la invitación los tres caminaron hasta Pueyrredón y Santa Fe ingresando a la cantina del Alemán Otto donde, suculenta cena mediante, festejaron el  encuentro.

 Al año siguiente el azar los reunió nuevamente cuando ambos concurrieron al casamiento de un amigo común, en el que también se encontraban José Razzano y Pedro Noda. Como no podía ser de otra manera la concurrencia comenzó a pedir que, en homenaje a los contrayentes, cantaran algunas canciones. El Zorzal entonó entonces las estrofas de Confesión y La Voz Sentimental las de El penado 14 y Adiós muchachos, culminando la velada con la incorporación de sus respectivos compañeros para cantar a cuatro voces las zambas Por el camino y Farol de los gauchos; dejando para la historia el momento de la única que vez que Gardel, Razzano, Magaldi y Noda cantaron juntos esa noche de 1930.
Luego ambos cantantes continuaron sus respectivos derroteros con destino de grandeza y grande fue la conmoción que Agustín sintió aquel 24 de junio de 1935, cuando se enteró de la tragedia de Medellín que había arrebatado la vida del Zorzal; quiso dejar entonces testimonio de su dolor componiendo junto a Noda la música que recibió los versos de Luis Acosta García titulada ¿Por qué te fuiste hermano?

-0-0-0-0-0-0-0-

La historia del tango suma una página más que deja testimonio del mutuo respeto y admiración entre dos de sus máximas luminarias recordando el desgarrante dolor ante la partida del amigo en el tango ¿Por qué te fuiste hermano?
.
TANGO ARGENTINO

Ese caluroso 10 de diciembre de 1929 Alfredo Bigeschi  ingresó tímidamente en los estudios Max Glüxmann y con vacilante castellano, ya que había llegado poco tiempo antes de su Elba natal, pidió ver a Carlos Gardel.  Cuando el Zorzal finalmente lo atendió el joven le entregó los versos que había escrito cuando tenía 16 años y habían sido musicalizados en machazo compás por Juan Maglio, el legendario Pacho. Don Carlos leyó las estrofas que en términos lunfas hablaban del sentimiento que el taita de arrabal siente por el tango. – Escuchame, muchacho– dijo Gardel -¿Cómo es que te expresás tan bien en estos versos si hablás en cocoliche? –Es que cuando llegamos mis viejos vivieron en Isla Maciel y después en La Boca. - ¡Ah! Eso lo explica todo;  pero pibe, estoy por viajar de nuevo a París… ¿vos querés que me rajen los franchutes? – ¿Por qué, señor? –Aquí donde decís “que quieren aquellos, los cosos de Francia…” permitime que le ponga “qué quieren aquellos jaileifes del centro…”. –Está bien;  como usted disponga.- De inmediato Gardel pasó la partitura, donde se leía “dedicado al señor Intendente Municipal, Don José Luis Cantilo”, a sus guitarristas para que fueran sacando los tonos. Al día siguiente el tema fue llevado al surco convirtiéndose de inmediato en clamoroso suceso porque su melodía expresaba con sus compases canyengues lo que sus versos decían desde su mismo título: Tango argentino.

-0-0-0-0-0-0-0-

Cuando niño el cura párroco de  la mediterránea isla donde fuera confinado Napoleón en 1814, en la que nacido Bigeschi, descubrió su afición por la lectura recomendándole leer mucho, cosa que el joven cumplió a conciencia facilitándole que pronto dominara la lengua y los giros porteños de su nueva patria ; años después se convirtió en periodista del diario La Razón, fundó la revista Radiocine y editó el libro Motivos Populares, además registró 36 títulos en Argentores y escribió radionovelas que se emitían simultáneamente por Radio Belgrano, Municipal y Mitre. Pero Alfredo Bigeschi ya había sacado carta de ciudadanía a los 16 años, cuando escribió las estrofas de Tango argentino.
YO NO SE LLORAR

Esa noche de 1935 la pista del Chantecler era escenario de las reñidas trenzadas  entre los duchos  bailarines que rivalizaban demostrando sus habilidades al invitante son de la orquesta que desde el alto palco desgranaba tangos y milongas. La dirección de los musicantes estaba a cargo de Joaquín Do Reyes, quien luego de haber completado sus estudios de bandoneón y otras disciplinas musicales, había abrevado en auténticas fuentes que consolidaron su definido perfil de tanguero de ley; primero en la orquesta del Pancho Lomuto y luego en la primera formación de Juan D’Arienzo se había fogueado para que, tras de diez años de actuación profesional y apenas cumplidos los treinta pirulos, por fin viera cumplido el sueño de dirigir su propia agrupación, con la que se presentó en el antológico cabaret.  Con marcado acento decareano, el ajuste de la orquesta, su densidad sonora y los prestigiosos solistas, conformaron una entidad artística convocante de diletantes que apreciaban cómo se alternaban tangos netamente bailables con cantables de tiernas coplas.
Cierta de esas noches Joaquín vio que entre los concurrentes se encontraba su amigo, el Cele Flores, de modo que al finalizar su entrada se acercó a saludarlo y copa mediante charlaron unos instantes, acordando en colaborar para juntos componer un tema. El resultado fue un tango que aunaba versos de profundo sentimiento con agradable  melodía, lo llamaron Yo no sé llorar.

-0-0-0-0-0-0-0-
Cuando finalizando la década del 60 fueron mermando los espacios de difusión del tango y su culto bailable disminuía ante la promoción de nuevos ritmos avalados por poderosa empresas comerciales, la orquesta de Joaquín Do Reyes fue una de las últimas que continuaba con presentaciones en radios, grabando en discos Víctor y T.K. y amenizando bailongos en el interior del país. Su obra como compositor, si bien no es muy extensa, ostenta con legítimo orgullo esa joya adornada con la rima de Celedonio Esteban Flores: Yo no sé llorar.
LA PUÑALADA

Horacio Antonio Castellanos Alves se detuvo antes de llegar a la esquina para  recomponer la atildada vestimenta que el agobiante calor de ese verano de 1936 había desarreglado un tanto; al llegar a la intersección de 18 de Julio y Río Branco dobló para ingresar al café Tupí Nambá. Las instalaciones del tradicional local montevideano  esas noche veía colmada sus instalaciones de ansiosos parroquianos convocados por la presentación de la orquesta dirigida por Juan D’Arienzo. -¡Hola, Juancito!- saludó a su amigo al entrar. -¿Cómo estás, Pintín? Cuando hagamos la próxima entrada arrimate al escenario que te tengo una sorpresa.- respondió D’Arienzo. El impaciente público comenzó a batir palmas reclamando la presencia de los músicos, que debieron adelantar su presentación; una vez todos acomodados en el proscenio el director alzó sus manos indicando el comienzo de la interpretación que fue escuchada en religioso silencio, mientras algunas parejas dibujaban improvisados garabatos en el reducido espacio. Al finalizar el tema la espontánea ovación  brotó de los asistentes y Juancito hizo un guiño de complicidad al asombrado Castellanos, que había reconocido su composición tanguera interpretada en tiempo de milonga. La conversión había sido obra del pianista Rodolfo Biagi, quien junto al violinista Alfredo Mancuso trascribieron la pieza al  nuevo ritmo con que fue grabada el 27 de abril de 1937 para convertirse en la más exitosa milonga de todos los tiempos: La puñalada.
-0-0-0-0-0-0-0-

El 23 de noviembre de 1943 D‘Arienzo grabó un disco simple de 45 rpm. que,  andando el tiempo, fue  la edición que batió todas las marcas de venta de música ciudadana; ya vendió 18 millones de placas. En una de sus caras los oyentes podían emocionarse con los sones inmortales de La cumparsita y en la cara opuesta bailar con el incitante ritmo de La puñalada.
9 DE JULIO
El violinista del conjunto codeó a su compañero señalando con la vista la partitura  ubicada sobre el atril del piano, esté lo miró sin comprender por lo que el músico debió inclinarse para musitarle al oído: -Está al revés…

Es que José Luis Padula la había colocado sólo para aparentar, ya que nunca había aprendido a desentrañar los laberintos de fusas y corcheas y no quería desaprovechar la oportunidad de aportar algún dinero a sus flacos bolsillos cuando aceptó integrar el conjunto orquestal que amenizaba las veladas del Café España; su desarrollada intuición musical y su facilidad para ser melodioso, aunados a su estilo limpio y lleno de sugerencias,  suplía con creces esta falencia. 
Padula tenía un tema que había compuesto en 1916 conmemorando el centésimo aniversario de la declaración de la independencia y que había editado dos años después en Rosario como tango-milonga sin letra cuyos derechos de autor, obligado por su impenitente bohemia, vendió a un señor Trebino en cinco pesos a cobrar cuando se editara en Francia por la Editorial Salabert. Más adelante encargó una nueva edición a la Editorial Perrotti, la que cuando fue publicada apareció con una letra no autorizada firmada por Eugenio Cárdenas; enterado de este despropósito, Lito Bayardo emprendió una investigación por su cuenta y acciones legales con el consentimiento del compositor, quien aceptó que el poeta escribiera un nueva letra, la que no se refería a la fecha patria sino a la localidad homónima del título: 9 de Julio.
-0-0-0-0-0-0-0-

Son numerosas las versiones, todas instrumentales, que podemos encontrar de este tango, porque su valor reside en el compás machazo y entrador que invita a los bailarines a dibujar sus mejores figuras y no hay formación orquestal que alguna vez, en uno de esos bailongos de rompe y raja, no haya tenido que complacer el pedido de los concurrentes deseosos de hamacarse al ritmo del tango 9 de Julio.

TE LLAMAN MALEVO

El colectivo que transportaba los integrantes de la orquesta de Aníbal Troilo avanzaba con dificultad entre la abigarrada multitud apiñada ante el club en el que tocaban esa noche. Cuando al final pudieron ingresar grande fue su extrañeza al encontrar unos pocos concurrentes, por lo que Pichuco preguntó por qué no entraba la gente que estaba afuera y mayor fue su asombro al enterarse que en realidad era la cola para ingresar al local de enfrente, donde se presentaba el cantante Billy Caffaro. Era mediados de los años sesenta, cuando el tango se encontraba en franca decadencia arrollado por la Nueva Ola, con una juventud  que prefería sacudirse a su ritmo en vez de dibujar filigranas al compás canyengue de un tango compadrón. Caffaro era sobrino de los hermanos Virgilio y Homero Expósito, figuras consulares en la composición tanguera, quienes no sólo lo apoyaban sino que incluso habían pergeñado algunos temas incluidos en el repertorio del nuevaolero. Este hecho era muy mal visto por la grey tanguera y la relación de Troilo con los hermanos no era de las mejores, pero los buenos oficios de Angel Cárdenas recompuso las cosas hasta el punto que Virgilio acordó colaborar con Pichuco en la elaboración de un tango arrimándole unos versos que evocaban la figura de uno de esos taitas de arrabal capaces de jugar su honor a punta de facón en la historia titulada Te llaman malevo.
-0-0-0-0-0-0-0-

El cantante Billy Caffaro pasó pronto de moda y el tango se tomó cumplida venganza cuando una vez más, como la mitológica Ave Fénix brotó de sus cenizas, retornando victorioso a los escenarios del mundo entero y los nombres de Aníbal Troilo y Homero Expósito entraron al nimbo de las grandes, junto al recuerdo de aquel, el único tango que compusieron juntos: Te llaman malevo.
TIENE RAZON AMIGAZO

Desde aquel lejano inicio artístico en la comparsa “Los Hermanos Facha Brutta” que animaba los corsos de San Cristóbal, Enrique Dizeo había estado vinculado al tango, las copas y los burros. Amigo y colega de otro orillero, el poeta de Villa Crespo Celedonio Esteban Flores,; ambos apasionados del juego, fogueados a salto y carta en timbas llenas de cigarrillos, ambos milongueros y ambos volcando en sus temas la experiencia de vida recogida en las tertulias de esquina y almacén. Alguno de esos quedaron en el recuerdo de los tangueros embellecidos por la voz sin igual de su común amigo, Carlos Gardel.  Enrique produjo su primera obra en 1920, tema musicalizado por  Antonio Gentile titulado “Romántico bulincito” que fue bien recibido por el público. Luego su producción se hizo copiosa, llegando en una cantidad poco conocida en el ambiente de la musa ciudadana, obteniendo en ella tantos perdurables éxitos que sería engorroso recorrer someramente tan extenso listado; pero uno de los tangos de su cosecha fue motivo de un hecho tal vez único en la rica historia de la música ciudadana argentina; el tema en cuestión, tal vez con mucho de aubiográfico, habla de las consecuencia a que trae una vida equivocada. Los versos de Enrique, con el marco de la música de Alfredo Calabró, recibió el título de: Tiene razón amigazo.
-0-0-0-0-0-0-0-

Este tango tiene la particularidad de probablemente ser el único que en una audición radial comenzó a ser entonado por un cantor y finalizado por otro. Cuenta la historia que en 1953, actuando en Radio El Mundo con la orquesta de Edgardo Donato, Roberto Beltrán, seudónimo de León, el hermano del actor Marcos Zucker, fichado como opositor y acusado de haberse referido despectivamente de la fallecida Eva Perón, estaba siendo buscado por la policía y dos de ellos, vestidos de civil, habían ingresado a la emisora para detenerlo. Avisado de la presencia de los esbirros, el otro cantor se le acercó como si fueran a hacer un dúo susurrándole al oído que debía escapar. Leoncito miró al director, quien con un guiño de complicidad le entregó las llaves de su automóvil diciendo: -Tomá, llevátelo y no parés hasta Brasil. Y mientras el joven escapaba por el techo el otro cantor entonaba las frases finales del tango Tiene razón amigazo.
CIEN GUITARRAS
A mediados de la década del 40 la avenida Corrientes, a la que alguien llamó la calle que nunca duerme,  era transitada por una increíble cantidad de gente que atestaba las confiterías, bares y cabarets que rivalizaban en presentar los más destacados intérpretes tangueros del momento; en el Marabú Aníbal Troilo convocaba fervientes multitudes, desde el escenario del Chantecler Juan D’Arienzo ponía alas en los píes de creativos bailarines y desde el Nacional Alfredo De Angelis invitaba a disfrutar con románticas historias contadas en compás de dos por cuatro. En el Marzoto se presentaba con el mote de Rulito el zapateador americano, presentador y recitador Raúl Hormaza, cuyo caballito de batalla era un extenso poema titulado “Para la barra”, que relataba con palabras cotidianas el sueño del poeta y que, con gran aceptación de la audiencia, contagiaba sentida emoción Una de esas noches acertó a estar presente el contrabajista y compositor Arturo Gallucci, siempre en búsqueda de letras para musicalizar, y al escuchar el poema vislumbró que podía transformarse en gran suceso. Propuso entonces a Hormaza ponerle la música que consideraba acorde con el clima de los versos y ya de acuerdo trabajaron  juntos, tomaron cuatro de las nueve décimas originales, adaptaron algunas palabras y cambiaron el título con triunfal resultado; así nació la milonga Cien guitarras.
-0-0-0-0-0-0-0-

Raúl Hormaza fue un hombre que caminó intensamente la noche porteña y ahondó su observación en los verdaderos ambientes milongueros, alternando los locales céntricos con los cabarets y peringundines de La Boca, en cuyos escenarios conoció el entorno de los personajes que retrató, dejando a través de sus letras alegrías y emociones de la gente sencilla, además de contar su sueño de poeta al acorde de Cien guitarras.
UNA LAGRIMA TUYA

Mariano Martínez iba caminando con gesto preocupado, las manos en los bolsillos y un distraído silbido que acompañaban los recuerdos que en esa tarde lluviosa iban acudiendo a su mente. Se veía asomado al balcón  con sus tiernos siete años jugando con el monito tití de su abuela y ganando sus primeras monedas al cantar en su media lengua Patotero sentimental, hecho que le aportó sus primeras monedas cuando llamó la atención de los empleados de un comercio cercano, sus primeros clientes que tarde a tarde se detenían para presenciar las actuaciones del precoz artista; luego vendrían los años de fatigoso estudio desentrañando los secretos del piano, la presentación acompañando a las  hermanas Mores, el enamoramiento de Mirna, de quien tomó su apellido artístico; sus primeras composiciones, el ingreso a la orquesta de Francisco Canaro, con quien permaneció diez años de aprendizaje y afiatamiento, hasta lograr integrar su propia orquesta con la que ganó el reconocimiento popular y la posibilidad de incursionar en la pantalla grande con películas musicales… 
               Mariano detuvo sus pasos para ingresar al domicilio de su amigo Homero Manzi, al entrar se dirigió al dormitorio donde este se encontraba dormitando, observó en silencio el rostro demacrado del poeta, hasta que este notó su presencia. Se saludaron afectuosamente y Mariano preguntó: -¿Por qué me hiciste llamar? – Vos sabés que estoy bastante embromado y pensaba que no hemos compuesto nada juntos y me gustaría dejar algo hecho con tu música… Mariano asintió en silencio y se dirigió hacia el piano de la sala contigua, ensayó algunos acordes hasta que de sus dedos brotó una melodía que rememoraba los orígenes del tango aunando la pampa con el florido arrabal, cortes de compadrito con gauchesco zapateo. -Bravo, me gusta mucho; date una vuelta la semana que viene.



Al regresar el día convenido Homero le entregó unos versos que Mores estrenó de inmediato; había nacido el tango-malambo Una lágrima tuya.

-0-0-0-0-0-0-0-



Pocas semanas después Homero Manzi cerró sus ojos para siempre dejando un extenso listado de obras que lo convertían en uno de los máximos poetas que el tango ha tenido, y en lugar destacado, la página que con música de Mariano Mores culminó tan extensa carrera; Una lágrima tuya.

DE PURO GUAPO

El autor y periodista Juan Carlos Fernández Díaz acudía esa noche al teatro Nacional cumpliendo la cita que había acordado con el Rata Rafael Iriarte para ir luego a los 36 Billares y disputar algunas partidas. Juan Carlos era hombre de intensa actividad;  periodista en las revistas Caras y Caretas, El Hogar y Mundo Argentino y los diarios Crítica, Ultima Hora y El Atlántico,   apenas algunos de los sitios que habían recogido las páginas surgidas de su fecunda pluma, aparte de su actividad radial como director y jefe de locutores de L.O.Q. Radio París y de haber escrito la letra de varios tangos.
Al ingresar al teatro preguntó por su amigo y fue informado que se encontraba en la zona de camarines; hacia allí dirigió sus pasos y lo encontró en animada charla con Carlos Gardel; el Rata los presentó y el recién llegado aprovechó la oportunidad para recitar los versos del último tango que había escrito que aún no tenía música. El Morocho lo escuchó y al finalizar dijo: -Me gustan mucho, encuentro la profundidad que encierran sus palabras, me gustaría cantarlo; vos Rata, ¿lo musicalizarías? –Con mucho gusto- contestó el guitarrista. Acordado al asunto ambos amigos se instalaron en un palco para disfrutar los tangos a afloraban a los labios del Zorzal.
Pocos días después de ese 1927  el nuevo tango quedó en la cera porque Carlitos había encontrado de inmediato que había pasta de la buena para que esos versos se convirtieran en el tango De puro guapo.
-0-0-0-0-0-0-0-



Una vez más el azar había hilado la trama para que el periodista y autor Juan Carlos Fernández Díaz conociera casualmente al cantor inmortal y el Rata Rafael Iriarte  fuera invitado a combinar fusas y corcheas dando nacimiento al tango De puro guapo.
SILENCIO

Ese día de octubre de 1932 el bullicioso grupo de argentinos recorría las calles de Joinville, en las afueras de París, dirigiéndose hacia los estudios de la Paramount, donde estaban filmando la película Melodía de arrabal, dirigida por Louis Garnier; lo encabezaba Carlos Gardel acompañado por Imperio Argentina, Vicente Padula, Jaime Devesa y Helena D’Agli. En un momento de descanso Carlitos se sentó junto a su guitarrista Horacio Pettorossi comentando la impresión que les había causado la casual visita que hicieran la tarde anterior, cuando al pasar por el pequeño cementerio de la localidad habían encontrado un grupo de tumbas con el mismo apellido, donde reposaban los restos de cinco hermanos que habían muerto en la trágica guerra de 1914.
· Che, ¿y si hacemos un tango con este asunto?- preguntó Horacio. –Me parece que esa historia  tiene mucha tela para recortar.- Tenés razón- contestó el Zorzal. De inmediato llamaron a Le Pera, que acompañaba al grupo como libretista de la película y lo pusieron en conocimiento de sus planes. De ahí en más el trío aprovechaba cada momento libre para reunirse; Gardel tarareaba un tramo de la melodía que Pettorossi  acompasaba con su guitarra y Le Pera le iba acomodando los versos que la música le sugería. El producto final les agradó tanto que decidieron incluirlo en la película en la que Le Pera debió hacer unos cambios en su argumento dando lugar a que el hábil jugador de cartas y mejor cantor Roberto Ramírez, el personaje que representaba Gardel, entonara por vez primera la dramática historia del tango que comienza con un toque de queda y una canción de cuna que se mezclan con las voces de un coro femenino y narra el dolor de una madre a la que la guerra arrebató sus cinco hijos; Silencio.
-0-0-0-0-0-0-0-

La originalidad del tango surgido de un informal paseo de dos amigos tuvo tal suceso que Gardel lo grabó en varias oportunidades, la primera vez lo hizo el 14 de febrero de 1933 acompañado por guitarras y el coro a cargo de María Esther y Adela, las dos hijas de Guillermo Babieri.
Los laberintos de la inspiración recorre senderos inesperados para que la musa de los creadores  del tango surja con prístino esplendor, como en el caso del surgido una tarde de octubre de 1932, el tango Silencio.
EL TARTA

En los estudios Lumiton se estaba rodando la primera película sonora que la firma se había animado a hacer, en ella el actor Luis Sandrini personificaba entre silbos y tartamudeos a un intuitivo compositor que trata de plasmar su primer tango, personaje estrechamente relacionado en la ficción con los músicos José María Rizzutti, Aníbal Troilo y Vicente Tagliacozzo. Las cómicas andanzas del tartamudo personaje central fue alcanzando perfiles bien definidos en el histrionismo de Sandrini, al punto que Rizzutti, entre risas y cargadas, enhebró las notas de un tango que versificó Emilio Fresedo y que su hermano Osvaldo grabó ese mismo año, 1933, con la voz de Roberto Ray, en un registro que no tuvo mayor repercusión. El tiempo continuó su marcha inexorable hasta que a principios de los años 40 Alberto Echagüe propuso a Juan D’Arienzo incorporarlo al repertorio de la orquesta, cosa a la que el maestro se resistió hasta que finalmente, ante la insistencia del cantor, accedió a hacer. El tango fue estrenado por el Rey del Compás durante un baile de un club de Avellaneda con tan clamoroso suceso  que debió bisarlo cinco veces. Sandrini, admirador y amigo de D’Arienzo le dijo cierta vez: - Che Juan ¿no querés que le enseñe a tartamudear a tu cantor? –Por mí sí… pero hay que ver si él consigue enseñarte cantar.- le respondió este.
Llevado al disco el tema vendió miles de copias convirtiéndose en éxito en la voz y el personal estilo de Alberto Echagüe que en todas las presentaciones de la orquesta debía entonar una vez más las estrofas de El tarta.
-0-0-0-0-0-0-0-

El genial actor Luis Sandrini, bufo máximo de la escena argentina, nació el 22 de febrero de 1905, el mismo día en que Alberto Echagüe partió para siempre en 1987, fecha que los hermana en el recuerdo, como los hizo conocerse el tartamudo personaje  hecho tango en las notas y los versos de El Tarta.
MARGARITA GAUTHIER

Esa noche de 1933 las graderías del Teatro Nacional estaban atestadas de impacientes espectadores que esperaban ansiosos presenciar una de las últimas actuaciones de Carlos Gardel, cuya presentación estaba a cargo de Isaac Rosofsky, un joven de 20 años que desde pibe andaba entreverado en el mundo teatral y el naciente universo radial sin saber que estaba viviendo un hecho que lo marcaría para toda su vida señalándole el sendero que comenzaba a recorrer, ya que la impresión que le causó la voz y la personalidad del Zorzal lo convirtió en su más rendido admirador al punto que, decidido a mantener vivo su recuerdo, lo llevó a conducir con el nombre artístico de Julio Jorge Nelson el programa radial llamado “Escuche esta noche a Gardel”..
El aciago 24 de junio del año siguiente se encontraba en el café Los 36 Billares cuando Francisco Canaro y José Razzano le llevaron la infausta noticia de la trágica muerte del cantor. Los hechos posteriores crearon una polémica que continúa hasta estos días entre los que destacan la nobleza del acto de generosidad de quien dedicó su vida a mantener vigente el recuerdo del ídolo desaparecido difundiendo su voz y su genial figura y los que  lo apodaban despectivamente “La viuda” acusándolo de hablar con tanta suficiencia de alguien cuyos caminos se cruzaron una sola vez en sus vidas. Lo cierto es que poco tiempo después de la muerte del Zorzal la novísima Radio Callao comenzó a difundir un programa dedicado exclusivamente al cantor conducido por el locutor Carlos Enrique Cecchetti, quien fue reemplazado por Nelson en 1936 pasando a llamarlo “El bronce que sonríe” seguido por los distintos espacios que condujo a lo largo de los años con la misma tesitura.
Junto al pianista y bandoneonísta Joaquín Mauricio Mora, Nelson escribió las estrofas de un tango que nos muestran la desconocida faceta de bohemio sumergido en el romanticismo imperante en la época volcados en los versos de Margarita Gauthier.
-0-0-0-0-0-0-0-

Creador del mito gardeliano y de la universal y verosímil frase “cada día canta mejor” Julio Jorge Nelson merece figurar en el pedestal de los que hicieron el tango al escribir la letra de Margarita Gauthier.
LEGUISAMO SOLO

Modesto Papavero andaba desde 1920 relacionado con el quehacer teatral cuando le arrimó sostenidos y bemoles a la farsa cómica musical “Luna confidente”. En 1924 hizo lo propio con la revista “A vestirse caballero” dada en el teatro Cosmopolita por el actor Carlos Enríquez continuando en esa sala con el estreno de dos revistas semanales y el sainete “Don Aristóbulo se sacó la grande”.
En 1924 fue convocado por Bayón Herrera para musicalizar y poner letra a la comedia de ambiente turfístico “En la raya lo esperamos” que se estaba preparando en el teatro “Bataclán” de la calle 25 de Mayo; como Modesto tenía conocimientos nulos sobre el asunto por no haber estado nunca en un hipódromo decidió ir a Palermo el 15 de junio de 1925 para saber de qué se trataba y tomar apuntes. Tentado por el entusiasmo de los aficionados se arrimó a la boletería y le puso cinco boletos a “Rebenque”, pingo cuidado por Maschio.
Dispuesto a no perder de vista el caballo jugado vio cuando se alzaron las cintas pasando el lote frente a las populares… con “Rebenque” cerrando el pelotón,  pero al llegar al codo el jockey se apiló, en la recta los alcanzó y al llegar a la raya… primero el yobaca conducido por Irineo Leguisamo.
El espíritu observador captó el entusiasmo de la popular y cuando esa tarde llegó al teatro para hacerse cargo de la conducción orquestal la letra ya estaba escrita y la música llevada al pentagrama y poco trabajo le costó a Tita Merello aprenderlo entre las funciones de tarde y noche, estrenándolo de inmediato en un pasaje coreográfico rodeada de bataclanas vestidas de jockey montando caballos de bastón. Ya en el primer refrán el público captó el espíritu del tema coreando el estribillo y pidiendo varias veces la repetición. Tras bajar el telón la actriz corrió a abrazar y besar al compositor diciendo: - ¡Qué tango te mandaste, viejo! Es fenómeno y el público lo quiso aprender de prepo, por eso me lo hizo repetir tantas veces…
Pocos días después Aguilar, que también actuaba en el Bataclán junto a Roberto Fugazot, pidió una copia a del tema para Carlos Gardel quien de inmediato llevó al surco las hazañas de Leguisamo solo.
-0-0-0-0-0-0-0-

Modesto Papavero continuó ligado a la actividad teatral hasta 1942, después, decaído el género por la incomprensible demolición de las salas se vio obligado a radicarse en Mar del Plata viviendo con recursos ajenos al arte, pero llevando para siempre el galardón de haber creado múltiples tangos, entre ellos el que narra las hazañas de El Pulpo en la música y la letra de Leguisamo solo.

A LO MEGATA

El Barón Tsunayoshi Megata aplaudía entusiasmado la extraña música y las asombrosas figuras que la pareja de bailarines dibujaban a su compás; desde el proscenio la orquesta dirigida por Manuel Pizarro con un raro instrumento sobre sus rodillas. Es que el noble japonés, aún convaleciente de la reciente operación a la que se había sometido, estaba conociendo por vez primera la música llegada de un lejano país y que estaba conquistando París desde el escenario de El Garrón, el tango argentino. Noche tras noche, mientras recuperada su salud, se repitía la visita del entusiasta adepto que fue trabando amistad con los músicos a los que no cesaba de preguntar sobre los secretos de su arte; así fue que aprendió que el sonido tan particular de esa música esa producido por el instrumento llamado bandoneón, y lo que hacían los bailarines eran un corte, una corrida, un ocho, una quebrada o una sentada. La permanencia de “Tsunami”, según el apodo con que se lo conocía en la Ciudad Luz se extendió por seis años, tiempo en que aprendió a bailar el tango con elegancia exibiendo su esbelta figura. Al regresar a su patria cuidó de llevar buena provisión de grabaciones de los músicos argentinos que había conocido, Manuel Pizarro, Bianco-Bachicha y el Tano Genaro. En Tokio Megata abrió una academia de baile en la que en forma gratuita enseñó a bailar el tango a la aristocracia japonesa, a la vez que difundía el nuevo arte con la publicación de su libro “Un Método para Bailar el Tango Argentino” contribuyendo que este anclara para siempre en la Tierra del Sol Naciente.
Muchos años depués el poeta Luis Alposta evocó aquella gesta con versos que fueron musicalizados por Edmundo Rivero con el título de “A lo Megata”.

-0-0-0-0-0-0-0-

No se sabe por qué extraña razón el tango anidó con fuerza en el corazón de los nipones superando la barrera del idioma y su música y su baile conquistaron Japón para siempre.y a fines de la década del 40 había ya varios conjuntos que tocaba tango, hasta que en 1954 la orquesta de Juan Canaro les enseñó que esa música era argentina y no parisina, como habían creído al principio al leer las etiquetas de los discos que había llevado Tsunami escritas en francés, que recibió la recompensa que el tango le debía al ser recordó en el tango “A lo Megata”.
LA GUITARRITA
La amistad es un don que algunos saben disfrutar en grado extremo, haciendo de ella un verdadero culto. El uruguayo Mario Pardo atesoraba amigos y fue a uno de ellos, a quien estaba iniciando en el arte de pulsar primas y bordonas, que descubrió que tenía interesantes condiciones vocales; previa consulta con Don Santiago Roca decidieron llevarlo a un profesor de canto italiano residente en Buanos Aires que decía haber sido maestro de Enrico Caruso. Luego de hacerle entonar una canzoneta el maestro se puso de pie exclamando: -¡Dejenlo así, dejenlo así que está bien!- Al salir, un poco molesto el muchacho dijo: -Profesor… ¡vamos!, lo que yo quiero es tocar la guitarra como vos…- Y lo yo quisiera es tener tu voz.- contestó Pardo. El joven que parecía tener condicones era llamado el francesito, su nombre era Charles Gardés, que él había acriollado convirtiéndolo en Carlos Gardel..
Mario Pardo entendía del asunto porque después de estudiar música en 1901 en el Conservatorio Williams dse Buenos Aires había sido enviado cuatro años después a Italia a perfeccionarse en el conservatorio “San Pietro a Maiella” de Nápoles, donde aprendió todos los instrumentos de viento, recibiéndose de director de banda en 1908.
A su regreso se desempeñó como director de una Banda Militar del Uruguay hasta 1916, pero el destino le tenía reservado otro camino, ya que radicado en la capital argentina se dedicó a lo popular con su voz y su guitarra. El empresario Max Glücksmann le ofreció grabar en discos Nacional, sello con el que estuvo vinculado hasta 1940. El Salón “La Argentina”, los teatros “Nacional”, “Politeama”, “Empire” y todos los cines de la cadena Glücksmann lo contaron en sus carteleras hasta que en 1933 dirigió un conjunto de cien guitarras en el Teatro Colón.
Otro con quien transitó noches de tango y bohemia fue el Tigre del Bandoneón, Eduardo Arolas, quien como prenda de gratitud le dedicó uno de sus mejores tangos, La guitarrita.

-0-0-0-0-0-0-0-

Mario Pardo fue un trovero que recorrió la América toda con su guitarra y sy canto, además de prolífico compositor que registró 140 temas, algunos de los cuales fueron grabados por aquel muchacho en quien vió algunas condicones para el canto, Carlos Gardel y que recibió como prenda de amistad de Eduardo Arolas la dedicatoria del tango La guitarrita.

Y VOLVAMOS A QUERERNOS

El niño miraba embelesado a su padre que dejaba su guitarra de lado para tomar el extraño instrumento llamado bandoneón que había conocido al llegar de su Aragón natal y que estaba aprendiendo a tocar, cosa que hacía cunado sus tareas en la estación ferroviaria de Merlo se lo permitían. Mientras desgranaba las notas del último tango que estaba “sacando”, pensaba en el futuro que soñaba para su hijo, su empleo en el Ferrocarril Sarmiento y sus estudios de ingeniaría química que le posibilitarían una sólida posición. Pero el destino había marcado otro sendero para aquel pibe que gustaba rimar poemas y pese a la oposición del viejo estudió violín durante cinco años. Ya mayor alternaba sus labores ferroviarias y la enseñanza del idioma inglés que había aprendido de su madre irlandesa con las escapadas nocturnas para deleitarse con las acuaciones de la orquesta de Juan Maglio. Vinculado al ambiente artístico, compuso su primer tango que Nelly Omar estrenó en la radio el 28 de junio de 1936, cuatro días después de la muerte de su padre, que no pudo saber que aquel rebelde  joven, Abel Aznar, había emprendido algo serio recorriendo su propio camino.
Tiempo después su amigo Reinaldo Yiso, con quien había compuesto algunas obras, le trajo una música de Jorge Caldara que Aznar versificó en una conjunción de versos y armonía que causó tal entusiasmo en Jorge Casal que le llevó el tema a Florindo Sassone interpretándolo por vez primera en el Bar La Armonía y llevándolo al disco el 25 de enero de 1949 con el título de Y volvamos a querernos.
-0-0-0-0-0-0-0-

Abel Aznar produjo a lo largo de su carrera una extensa serie de temas que demostraron que no estaba equivocado cuando contrarió la voluntad de su padre emprendiendo el camino del arte y expresando con palabras sencillas historias cotidianas entre las que se destaca Y volvamos a querernos
ALEJANDRA

A fines de la década del 60 el tango estaba sumergido en profunda crisis, prohibido en su país, los argentinos debían sintonizar emisoras uruguayas para poderlo escuchar y los intérpretes no encontraban dónde presentarse. Ben Molar venía bregando hacía largo tiempo en su intención de subsanar esto entrevistando a los sucesivos Secretarios de Cultura. Finalmente consideró convocar a las mejores plumas y los mejores compositores para que aunasen sus talentos produciendo páginas que serían llevados al disco en una gran producción. Así fue que entrevistó, entre otros, a Ernesto Sábato. Cuando le expuso su idea el escritor le contestó que no tenía idea de sobre qué tema podría utilizar para hacer la letra de un tango. – Pero si usted tiene un personaje ideal, la heroína de Sobre Héroes y Tumbas y esa tierna escena del Parque Lezama. 
Poco tiempo después le entregó unas líneas diciendo con su proverbial modestia: - No sé si le va a gustar.- Ocultando su admiración Ben llevó de inmediato el escrito a Aníbal Troilo para que le arrimase las fusas y corcheas necesarias. – No hay problema- contestó Pichuco – Mañana te alcanzo la partitura.- Pero ese mañana tardó seis meses en llegar, y tanto fue así que próximo a expirar el plazo que había acordado con la empresa discográfica para presentar los temas a llevar al surco y ante el peligro que el proyecto debiera postergarse hasta el año entrante, Ben concurrió al local donde actuaba el músico diciéndole que no se iría de allí sin llevar la prometida partitura; a las tres de la mañana Pichuco cumplió su promesa y le entregó el papel pautado con la esperada melodía. Así la música ciudadana argentina enriqueció su acerbo con la obra 14 Para el Tango y la obra de un prominente escritor y un destacado músico, la tierna historia de Alejandra.
-0-0-0-0-0-0-

La tirada de 14 Para el Tango se agotó de inmediato con clamoroso suceso. Pero como siempre, surgió la crítica fácil que acusaba a Ben Molar de haber recurrido al tango por interés económico, por lo que decidió no reeditar la obra que contaba entre sus páginas el tango Alejandra.
  

COMO DOS EXTRAÑOS

La hermosa joven se afanaba atendiendo a los numerosos parroquianos presentes en el Marabú, a la vez que trataba de esquivar sus atrevidos avances. Corría el año 38 y desde el proscenio la orquesta deleitaba a la concurrencia bajo la dirección   de un gordito peinado a la gomina que, cual mitológico Buda, trasmitía emociones con el mágico sonido del fueye que acunaba en sus piernas.

La joven de nuestra historia había llegado poco tiempo antes desde su Córdoba natal y, gracias a su singular belleza, obtenido de inmediato su puesto de copera. Poco después trabó profunda amistad con uno de los mozos, coterráneo, suyo, que desembocó en apasionado noviazgo, habiendo planificado que al cabo de un par de años tendrían los fondos suficientes como para regresar a sus pagos, casarse y tener hijos. Todo marchaba según lo acordado cuando cierta noche se presentó un hombre acompañado por dos individuos que sin mediar palabra tomó a la joven de los cabellos arrastrándota hacia la salida, cosa que fue impedida por sus compañeros de trabajo; pero el hombre demostró entonces su derecho al exhibir una libreta de casamiento que lo justificaba de querer rescatar a su esposa de ese antro de perdición.
El frustrado novio quedó sumido en profunda depresión sin que sus compañeros supieran cómo consolarlo pero trascurridos un par de años creyeron que la solución sería ir a recobrar su recordado amor, al que por ciertos comentarios sabía dónde encontrar; así lo hizo pero grande fue su decepción cuando vio lo que el tiempo implacable había hecho con la imagen de la mujer, ahora convertida en una una jamona gorda y desaliñada.
Cuando al regreso al Marabú contó entre sollozos el desenlace de su aventura, entre los oyentes se encontraba José María Contursi, quien de inmediato aprovechó la historia para hacer la letra de una hemosa melodía que su amigo Pedro Láurenz le había entregado tiempo atrás; el resultadofue el tango Como dos extraños.

-0-0-0-0-0-0-0-

Una vez más el tango transitó senderos insospechados para que uno de sus vates tomara una triste historia de la vida real para dejarla plasmada en la música y la poesía de un tango inolvidable, Como dos extraños.
TE ESPERO EN RODRIGUEZ PEÑA

El arte de bailar tangos había nacido en los Corrales Viejos, había encontrado multifacético auditorio en la ribera del Riachuelo en los cafetines ampulosamente llamados cafés-concert, hasta que de la mano de los pioneros Juan Maglio Pacho y Osvaldo Fresedo terminó conquistando el centro. Una de esas esquinas céntricas era el punto de cita obligatoria y de encuentro para decidir dónde culminar la noche entre cortes y quebradas; es que en esa cuadra había tres de los salones con mayor convocatoria, El Salón La Argentina, fundado a fines del siglo XIX , que recibió el nombre de la asociación mutualista a la que perteneció; en el 344 de la vereda de enfrente abría sus puertas el Salón San Martín, donde los lunes había concurso de baile y vestuario organizados por Enrique “El Oriental”, “El lecherito Aín” o “El Pardo Santillán” y donde brillaban las estrellas de “La Chata” y “La Parda Loreto”. Los sábados y domingos se trenzaban los mejores bailarines que rivalizaban dibujando ochos, corridas y media  lunas al son de los compases que desde el palco desgranaba el “Garrote” Vicente Greco, acompañado por su hermano Domingo con su guitarra, los violines de Francisco Canaro y “Palito” Abate y la flauta del “Tano” Vicente Pecci, a los que a veces se agregaba el fueye de Lorenzo Labissier. Para completar las posibilidades de los parroquianos ávidos de despuntar el vicio de bailarse algunos tanguitos a pocos metros se encontraba la Casa Suiza, donde también se presentaban conjuntos tangueros.
Pasaron los años, hasta que en 1946 el recuerdo de esa época gloriosa afloró en la memoria de Carlos Waiss, que pergeñó unas líneas al que Héctor Varela le acomodó los compases cristalizados en el tango titulado con la frase concertadora de citas y encuentros;  Te espero en Rodríguez Peña.

-0-0-0-0-0-0-0-

El tango es una música evolutiva que desde su humilde cuna de arrabal fue quemando etapas para conquistar a la vieja Europa primero y después al mundo entero. Pero una vez más brota la nostalgia cuando se escuchan los compases de aquel tango evocador de citas y encuentros de antaño: Te espero en Rodríguez Peña
CANILLITA… CANILLITA…
Amanecía en la tranquila Buenos Aires de aquel 1 de enero de 1868 cuando los ocupantes de las céntricas casas solariegas fueron despertados por las voces de algunos muchachos pregonando:   - ¡La República, a un peso!- Es que hasta ese entonces los periódicos se recibían por suscripción o bien se los compraba en la misma imprenta y la aparición de vendedores ambulantes de diarios significaba un hecho revolucionario producido por el Dr. Manuel Bilbao, fundador de la mencionada publicación. La exitosa iniciativa fue prontamente imitada por los colegas trascendiendo nuestras fronteras,  llegando incluso a Francia. Algunos de aquellos vendedores se fueron instalando en puestos callejeros fijos a la vez que se abría la posibilidad de que los pequeños, preferidos por su mayor agilidad, aportaran algunos centavos a la magra economía familiar. Andando el tiempo este nuevo personaje de la fauna porteña figuró como protagonista de de una pequeña obra de un acto y tres cuadros escrita por Florencio Sánchez, un periodista montevideano radicado en Rosario donde oficiaba de redactor de un periódico local.  Un niño rosarino de piernitas muy delgadas le sugieren el título: Canillita, obra en la que con sencillez poética traza las características del personaje y que fuera estrenada por la compañía de Enrique Lloret el 1 de octubre de 1902, con tal suceso que pronto fue llevada a Buenos Aires y canillitas fueron llamados desde entonces los vendedores ambulantes de periódicos.

Los poetas del tango no podían dejar pasar la oportunidad de reflejar con su música y su letra a este gorrión mañanero que despiertan a la dormida ciudad con su pregón; y así fue que el músico Tomás De Bassi cantó en clave de sol los versos de Antonio Botta en un tango titulado con el apodo creado por Florencio Sánchez: Canillita… canillita…

-0-0-0-0-0-0-0-

El tango fue llevado al surco por la orquesta de Francisco Pracánico con la voz de la Negra Sofía Bozán en 1928 para contarnos la sufrida vida de esos pibes que recorren las calles de cualquier ciudad con su pregón mañanero y llamados Canillita… canillita…
JULIAN CENTEYA
Ese carnaval de 1927 el pibe de 12 años miraba asombrado la maestría de los tres guitarristas Maciel, Pagés y Pesoa que sobre el tablado del improvisado escenario animaban la reunión en un salón de La Paternal ponían ritmo y armonía a la voz de Ignacio Corsini. Un difícil arte que José decidió dominar porque fue en ese instante que decidió que su futuro estaba en el arte de combinar fusas y corcheas. Al día siguiente se encontró como de costumbre con su amigo Piero Bruno Fontana para ir a pescar mojarritas al cercano arroyo Maldonado quien estuvo totalmente de acuerdo cuando le comentó su propósito. – Yo también quiero aprender guitarra para ser cantor- - le dijo Pierrot, como llamaban a Piero.
Cayeron las hojas del almanaque y tras aprender lo primeros rudimentos con Jesús González en 1933 José Canet comenzó a actuar profesionalmente junto a Santiago Devín integrando el conjunto acompañante con Alonso, Arana y Arrieta. Luego acompañaría a Fernando Díaz y Dorita Davis e integraría el elenco de Radio Stentor. Pero sería su vinculación con Alberto Gómez  lo que le posibilitaría recorrer los países de Sud América y el Caribe en múltiples giras.
En 1938 el bohemio poeta y periodista Amleto Vergiati le entregó unos versos titulados Julián Pardales, un personaje imaginario del barrio de Corrales;  para la milonga que el guitarrista debía componer; a José le agradaron los versos, pero sugirió a Vergiati cambiar el título, cosa que Amleto hizo sin presentir que terminaría convirtiéndose en el nuevo personaje del naciente tema: Julián Centeya.
-0-0-0-0-0-0-0-

La profunda bohemia de Vergiati lo llevó a dejar de lado el seudónimo de Enrique Alvarado para llamarse desde entonces como el imaginario malevo cuyas aventuras transcurren en Pompeya, fruto de la conjunción entre el músico, guitarrista y compositor José Canet y el poeta Amleto Vergiati, recordado con el nombre del personaje nacido de su imaginación: Julián Centeya.
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